
 
 

 
L’AUTORE 
 

 

Genki Kawamura nasce a Yokohama nel 1979 ed è 
una delle figure più rilevanti della cultura 
giapponese contemporanea, distinguendosi 
come produttore cinematografico, scrittore e 
regista. Dopo la laurea alla Waseda University 
inizia a lavorare per la prestigiosa casa di 
produzione Toho, dove diventa il più giovane 
vincitore nella storia del Premio Fujimoto grazie 
al suo talento nel produrre film di grande 
successo come Confessions, Villain, Wolf 
Children e il celebre Your Name. di Makoto 
Shinkai, oltre a collaborare con registi di fama 
mondiale come Hirokazu Kore-eda per il film 
Monster. La sua carriera letteraria decolla nel 

2012 con la pubblicazione del suo primo romanzo, Se i gatti scomparissero dal 
mondo, che vende oltre 3 milioni di copie e viene tradotto in 35 lingue, 
diventando un caso editoriale internazionale. A questo primo successo 
seguono altre opere tradotte in tutto il mondo tra cui Million Dollar Man, April 
Come She Will, Divine Song e A Hundred Flowers. Proprio da quest'ultimo 
romanzo Kawamura trae la sua opera prima come regista nel 2022, grazie alla 
quale ottiene il prestigioso Silver Shell per la miglior regia al Festival 
Internazionale del Cinema di San Sebastián, segnando un primato assoluto 
per un regista giapponese. Il suo percorso artistico prosegue con il secondo 
lungometraggio intitolato Exit 8, che nel 2025 viene presentato nella Selezione 
Ufficiale al 78° Festival di Cannes, raggiungendo un pubblico globale di oltre 5 
milioni di spettatori e consolidando definitivamente il suo ruolo di autore di 
primo piano nel panorama artistico internazionale. 
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ALTRI ROMANZI DELL' AUTORE 

📚 Non dimenticare i fiori | 2021 
📚 Stanze parlanti | 2023 
📚 Un canto divino | 2024 
 
ALTRI CONSIGLI TEMATICI 
 
📚 Il maestro e margherita | Michail A. Bulgakov, 1967​
🎬 Una settimana da dio | film di Tom Shadyac, 2003​
🎬 After the dark | film di John Huddles, 2014 
 
 
SE I GATTI SCOMPARISSERO DAL MONDO 

Pagine: 177 
Editore: Einaudi 
Anno:  2012 
Genere: Narrativa 
 

TRAMA  

Il protagonista di Se i gatti scomparissero dal mondo è un giovane postino 
senza nome, solitario e riservato, che vive in un piccolo appartamento insieme 
al suo gatto, Cavolo. Il suo lavoro consiste nel mettere in comunicazione le 
persone attraverso le lettere, ma paradossalmente lui non ha quasi nessuno 
con cui comunicare davvero. La sua esistenza procede uguale a sé stessa, fino 
a quando un improvviso e persistente mal di testa si rivela l’annuncio di una 
malattia incurabile: gli resta pochissimo tempo da vivere.​
Travolto dalla notizia, il postino si ritrova incapace di reagire. Non riesce 
nemmeno a compilare una lista delle cose da fare prima di morire. È in questo 
momento di immobilità e disperazione che fa la sua comparsa il Diavolo, un 
personaggio beffardo e surreale, che gli propone un patto tanto semplice 
quanto crudele: un giorno di vita in più in cambio della scomparsa definitiva 
di qualcosa dal mondo. Non solo per il protagonista, ma per tutti. La scelta di 
cosa far sparire, naturalmente, spetta al Diavolo.​
Così iniziano le rinunce: prima oggetti apparentemente superflui come i 
telefoni, poi i film, gli orologi. Ogni scomparsa, però, porta con sé ricordi, 
legami, emozioni condivise. Il mondo cambia impercettibilmente, e con esso 
cambia lo sguardo del protagonista sulla propria vita. Ogni giorno 
guadagnato diventa l’occasione per ripercorrere il rapporto irrisolto con il 
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padre, il dolore per la perdita della madre, le occasioni mancate, le relazioni 
lasciate andare.​
Il patto raggiunge il suo punto più doloroso quando il Diavolo chiede di far 
scomparire i gatti. Di fronte a questa possibilità, il protagonista è costretto a 
interrogarsi fino in fondo su ciò che dà senso alla sua esistenza e su cosa 
significhi davvero vivere, amare, lasciare andare.​
Tra realismo quotidiano e incursioni fantastiche, Kawamura Genki costruisce 
una fiaba moderna, delicata e profonda, che invita a riflettere sul valore delle 
relazioni, sulla memoria e su ciò che rende il mondo - e la vita - degni di essere 
abitati. Un romanzo che, con leggerezza e poesia, accompagna in un percorso 
di consapevolezza e maturazione, ponendo una domanda semplice e 
vertiginosa: cosa succederebbe davvero se i gatti scomparissero dal mondo? 

 

AMBIENTAZIONE 

Il racconto si sviluppa in una città giapponese contemporanea anonima, 
descritta attraverso i luoghi comuni della vita quotidiana del protagonista, 
come il suo piccolo appartamento, l'ufficio postale dove lavora e un vecchio 
negozio di noleggio film. Questa scelta di non specificare il nome della città 
serve a rendere la storia universale, permettendo al lettore di concentrarsi non 
tanto sulla geografia, quanto sulla dimensione interiore del racconto. Con 
l'ingresso del Diavolo nella narrazione, lo spazio urbano assume una 
connotazione surreale e sospesa: man mano che gli oggetti iniziano a 
scomparire, la città si trasforma, svuotandosi di suoni (come lo squillo dei 
telefoni) e di significati, diventando lo specchio della solitudine e della 
riflessione del protagonista. 

Il paesaggio è caratterizzato da una forte alternanza tra presente e passato. 
Le strade e i luoghi che il postino percorre attivano continui flashback che 
spostano l'azione in contesti legati alla sua infanzia o ai momenti felici 
trascorsi con la madre e la ex fidanzata. In questo modo, l'ambientazione fisica 
diventa un contenitore di ricordi, dove ogni angolo della città è legato a un 
oggetto o a un'emozione che rischia di essere cancellata per sempre. 
L'atmosfera generale è densa di malinconia ma rimane profondamente 
radicata nella realtà quotidiana del Giappone moderno, fatta di gesti ripetitivi 
che solo la prospettiva della fine riesce a caricare di un nuovo e più profondo 
significato. 
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STILE NARRATIVO 

Lo stile narrativo di Genki Kawamura si distingue per una prosa estremamente 
asciutta, moderna e diretta, che riflette la sua esperienza nel mondo del 
cinema e dell'animazione. L'autore sceglie di utilizzare un linguaggio semplice 
e quotidiano, privo di descrizioni ridondanti, preferendo frasi brevi che 
conferiscono al racconto un ritmo veloce e incalzante. Questa essenzialità 
stilistica permette di trattare temi filosofici complessi - come il senso della 
morte e il valore dell'esistenza - senza risultare pesante o eccessivamente 
accademico. 

Un elemento centrale dello stile è l'equilibrio tra i toni: la narrazione si muove 
costantemente su un filo sottile tra malinconia e ironia. Questo contrasto è 
reso vivo soprattutto attraverso i dialoghi brillanti e spesso sarcastici tra il 
protagonista e il Diavolo. L'uso del realismo magico è un altro tratto distintivo; 
l'elemento soprannaturale viene introdotto nella normalità urbana senza 
preamboli, costringendo il lettore ad accettare l'assurdo come strumento per 
esplorare la verità dei sentimenti umani. Infine, la struttura temporale, scandita 
dai giorni della settimana e arricchita da frequenti flashback, trasforma la 
narrazione in un viaggio introspettivo dove il ricordo diventa il vero motore 
dell'azione, rendendo lo stile non solo un modo di raccontare, ma una forma di 
riflessione sulla memoria stessa. 

 

PERSONAGGI 

I personaggi del romanzo sono pochi e accuratamente delineati per 
rappresentare le diverse fasi della vita del protagonista e i suoi legami affettivi.  

Il Protagonista: un postino di trent'anni che vive una vita solitaria e metodica. 
Rappresenta l'uomo comune che, messo di fronte alla fine imminente, deve 
valutare cosa renda davvero la vita degna di essere vissuta. 

Il Diavolo (Aloha): appare con le stesse sembianze del protagonista ma 
indossa camicie hawaiane dai colori vivaci. È cinico e ironico; agisce come 
tentatore e motore della storia, offrendo giorni di vita in cambio della 
scomparsa di oggetti dal mondo. 

Cavolo (Kabusama): il gatto domestico del protagonista. Non è solo un 
animale, ma il custode della memoria della madre defunta e l'unico legame 
affettivo costante nella vita attuale del ragazzo. 

La madre: presente solo nei ricordi, è la figura che ha trasmesso al 
protagonista l'amore per i gatti. La sua eredità emotiva è il fulcro del conflitto 
finale del libro. 
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Il padre: un orologiaio con cui il protagonista ha un rapporto difficile e 
segnato dal silenzio. Rappresenta il rimpianto e la difficoltà di comunicazione 
tra generazioni. 

L'ex fidanzata: una giovane donna legata al passato del protagonista tramite 
la passione condivisa per il cinema. La sua presenza serve a mostrare come gli 
oggetti (in questo caso i film) siano legami che uniscono le persone. 

“L’amore finisce sempre. Lo sappiamo tutti, ma ci innamoriamo lo 
stesso. È la stessa cosa che accade con la vita. Sappiamo tutti che 

prima o poi finisce, ma viviamo lo stesso. Forse è proprio perché sono 
destinati a finire che l’amore e la vita sono meravigliosi.” 

Lattuga: è il primo gatto della famiglia, trovato dalla madre del protagonista in 
una scatola sotto la pioggia. La sua presenza è fondamentale perché 
rappresenta l'inizio del legame tra la famiglia e i gatti. La sua morte, avvenuta 
anni prima dell'inizio del libro, è il momento in cui la famiglia decide di 
accogliere Cavolo, creando una continuità affettiva interrotta solo dalla 
malattia. 

Tsutaya (l'amico del negozio di film): è il miglior amico del protagonista dai 
tempi dell'università, soprannominato come la famosa catena di videonoleggio 
giapponese per via della sua incredibile ossessione per il cinema. È un 
personaggio quasi comico ma profondamente leale, che ha passato la vita a 
catalogare film e a consigliare la pellicola perfetta per ogni occasione. 
Quando il Diavolo decide di far sparire i film, il protagonista capisce che 
insieme al cinema sparirebbe anche la sua amicizia con Tsutaya, poiché i film 
sono l'unico linguaggio che usano per comunicare tra loro. 

 “Grazie a lui ho capito che le emozioni nascono nel momento in cui le 
persone parlano di qualcosa che amano veramente e con tutto il 

cuore, a prescindere da quale sia l’oggetto del loro amore.” 
 

 

TEMI PRINCIPALI 

Il valore del tempo e della vita: il libro invita a riflettere sul fatto che la vita non 
si misura in base alla sua durata, ma alla sua intensità e alla qualità delle 
relazioni che riusciamo a costruire. 

Il significato degli oggetti quotidiani: i telefoni, i film e gli orologi vengono 
presentati non come semplici beni materiali, ma come "contenitori" di ricordi e 
legami umani; la loro scomparsa rappresenta anche la perdita dei rapporti ad 
essi collegati. 
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Il potere della memoria: la memoria è vista come l'essenza stessa dell'identità. 
Senza i ricordi delle persone care e delle esperienze vissute, il mondo diventa 
un luogo vuoto e privo di significato. 

Il rapporto tra uomo e animali: attraverso i gatti Cavolo e Lattuga, viene 
esplorato il tema dell'amore incondizionato. Il gatto non è un oggetto di 
proprietà, ma un compagno che dà senso alla vita domestica e affettiva. 

L'accettazione della morte: il protagonista compie un percorso di crescita che 
lo porta a capire che la morte fa parte della vita e che è più importante morire 
con dignità in un mondo pieno di bellezza piuttosto che vivere per sempre in 
un mondo privato di ciò che amiamo. 

La riconciliazione con il passato: la sfida lanciata dal Diavolo spinge il 
protagonista a cercare di riparare i legami interrotti, specialmente quello con 
il padre e quello con il ricordo della madre, sottolineando l'importanza del 
perdono e della gratitudine. 

 

IL PREZZO DELLA VITA 

“Per ottenere qualcosa, bisogna sacrificarne un’altra”. 
 
Il patto tra il protagonista e il Diavolo si articola attraverso una serie di 
privazioni che colpiscono non solo gli oggetti materiali, ma i legami emotivi ad 
essi correlati: 

1.​ I Telefoni: rappresentano la prima rinuncia. La loro scomparsa evidenzia 
come la tecnologia abbia accelerato le comunicazioni a discapito della 
profondità dei rapporti. Senza telefoni, il protagonista riflette sulla 
qualità dei messaggi scambiati in passato e sul valore del silenzio;  

2.​ I Film: la loro scomparsa definisce la fine della capacità di sognare e di 
vivere storie attraverso l'immaginazione. Questo sacrificio mette in crisi 
il legame con il migliore amico Tsutaya, il cui rapporto con il 
protagonista si basa quasi esclusivamente sulla condivisione di 
pellicole cinematografiche; 

3.​ Gli Orologi: rappresentano la misura del tempo umano e sociale. Con la 
loro sparizione, il mondo perde il senso del ritmo e della puntualità. Per 
il protagonista, questo significa anche recidere il legame simbolico con 
il padre, che di professione è un riparatore di orologi; 

4.​ I Gatti: costituiscono l'ultima e definitiva richiesta del Diavolo. I gatti 
(Cavolo e Lattuga) sono il simbolo del calore domestico e dell'amore 
della madre defunta. La loro scomparsa rappresenterebbe 
l’eliminazione totale dell'affetto e della sensibilità del protagonista. 
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Di fronte alla richiesta di eliminare i gatti, il protagonista sceglie di 
interrompere il patto, capendo che una vita ottenuta distruggendo ciò che si 
ama è una vita priva di significato. 

 

“Vivere sapendo di aver sottratto qualcosa a qualcun altro sarebbe 
stato ancora più difficile e doloroso di morire.” 

 
 
Se i gatti scomparissero dal mondo.​
Come cambierebbe il mondo, e come cambierebbe la mia vita?​
Se io scomparissi dal mondo.​
Il mondo non cambierebbe di una virgola e tutto andrebbe avanti allo stesso 
modo, giorno dopo giorno?​
Sì, lo so, starai pensando che si tratta di domande assurde e che sto 
delirando. Ma vorrei che mi credessi.​
Quello che sto per scriverti mi è accaduto negli ultimi sette giorni.​
Sette giorni a dir poco pazzeschi.​
Ah, dimenticavo: tra non molto morirò.​
Dunque, come e perché siamo arrivati a questo punto?​
È esattamente quello che sto per raccontarti.​
Sarà una lettera molto lunga, ti avviso.​
Però vorrei che mi seguissi fino alla fine. 

Anche perché questa è la prima e l’ultima volta che scrivo una lettera 
indirizzata a te. Sarà il mio testamento. 
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