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Questo trimestrale di promozione della lettura è
realizzato senza scopo di lucro dallo staff della
biblioteca civica “Tancredi Milone” di Venaria
Reale con la collaborazione delle volontarie e dei
volontari del Servizio Civile Universale
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LA                     DELmesepoesia

Ma preferirei essere orizzontale.
Non sono un albero con radici nel suolo
succhiante minerali e amore materno
così da poter brillare di foglie a ogni marzo,
né sono la beltà di un’aiuola
ultradipinta che susciti grida di meraviglia,
senza sapere che presto dovrò perdere i miei petali.
Confronto a me, un albero è immortale
e la cima di un fiore, non alta, ma più clamorosa:
dell’uno la lunga vita, dell’altra mi manca l’audacia.
[...]

Sylvia Plathpoesia di 

Io sono verticale



tradurre in parole.
Ritrovare i volti familiari di colleghe e colleghi – che in questo lungo
periodo hanno continuato a far battere il cuore di questa struttura
con dedizione instancabile – e incrociare nuovamente gli sguardi dell  
utenti, dall lettor  storic  alle bambine e ai bambini che muovono i
primi passi tra gli scaffali, è stato come riallacciare un filo che la
distanza aveva solo teso, ma mai spezzato.
Il rientro dietro la scrivania non è un semplice ritorno alla routine,
ma un nuovo inizio. Sentivo il bisogno di rimettermi subito al lavoro,
guidato da una consapevolezza rinnovata: il cammino che ci attende
va percorso con tre bussole fondamentali.
La prima è la creatività, necessaria per immaginare nuovi modi di
dialogare con un mondo che cambia rapidamente. La seconda è
l'umiltà, l'unica disposizione d'animo che permette di ascoltare
davvero i bisogni di chi frequenta questi spazi. La terza è il lavoro
silenzioso, quello che non cerca il clamore dei riflettori, ma si
concentra sulla concretezza dei piccoli gesti quotidiani, sulla cura dei
dettagli e sulla qualità del servizio offerto.

       

       i sono stanze che, anche quando sono vuote, continuano a parlare delle persone che le hanno vissute.

Ma ci sono luoghi, come la nostra biblioteca, che vivono esclusivamente delle persone che li attraversano,

li riempiono di voci, di sguardi e di storie. Varcare nuovamente la soglia di questa biblioteca dopo un anno

e  mezzo  di assenza  è  stata un’emozione potente,  quasi difficile da
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Foto di Manuela Corneo

La biblioteca che ho ritrovato, e che intendiamo coltivare insieme, non è e non deve essere solo un deposito
di libri o un freddo archivio di sapere. È, prima di tutto, un organismo vivo: un luogo di aggregazione
culturale e sociale dove le differenze si annullano e si trasformano in ricchezza comune. È una piazza
coperta dove ci si incontra, si discute, si cresce e si fa comunità.
Il mio impegno, da oggi, si unisce nuovamente a quello di tutta la squadra della biblioteca. Siamo pront   a
scrivere insieme le prossime pagine di questa splendida storia collettiva, con l'orecchio teso alle vostre
proposte e le porte spalancate sul futuro.

Bentrovat   a tutte e tutti e buon cammino a noi.

RESPONSABILE BIBLIOTECA

Marco Perazzolo
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sul mito arturiano raccontato da un punto di vista
femminile, è stato un’opera rivoluzionaria in un
panorama dominato da autori che scrivevano di eroi
maschili e iper-mascolini come Conan il barbaro o Kane.
In questo contesto è doveroso citare anche Ursula Le
Guin, che, come Bradley, ha dato un contributo
fondamentale al fantasy e alla rappresentazione del
femminile.

I romanzi di Bradley sono considerati capolavori, ma
anni dopo la loro pubblicazione sono arrivate le denunce
della figlia. Nel 1991 il marito venne accusato di molestie
sessuali, riconosciuto colpevole e incarcerato; durante il
processo, Bradley dichiarò di essere a conoscenza degli
abusi e di averli coperti. Anni dopo, la figlia accusò
pubblicamente anche la madre di abusi, quando però
l’autrice era già morta. Dopo la sua scomparsa, parte dei
proventi delle vendite dei libri è stata destinata ad
associazioni contro gli abusi sull minori. Nonostante
questo, molte persone rifiutano ancora di leggere Le
nebbie di Avalon, perché scritto da una persona che in
vita ha compiuto azioni terribili.
Per alcuni, infatti, la questione non è economica o
pragmatica, ma profondamente etica, come se l’opera si
contaminasse insieme a chi l’ha creata. Questa forma di
indignazione, però, può diventare dannosa. Una persona
può aver scritto opere straordinarie, capaci di arricchire
l lettor , eppure queste vengono marchiate come “da
evitare” in nome di una moralità assoluta.
Prendiamo Neil Gaiman, per esempio. Recentemente
accusato di abusi sessuali, ha scritto alcune delle opere
più importanti degli ultimi decenni. Sandman è
considerato uno dei dieci migliori fumetti di sempre e la
sua produzione è sempre stata all’avanguardia per
qualità e temi, inclusi quelli LGBT, affrontati già negli
anni Ottanta e Novanta.

frattura nel mondo culturale, e non solo. È giusto fruire
delle opere di quell’autor , oppure bisogna evitare di
leggerle o guardarle?
Partiamo da un presupposto: questo tipo di dibattito
riguarda quasi sempre autor  contemporane , ancora in
vita. Praticamente nessuno si sognerebbe di boicottare
Platone o Euripide per le loro argomentazioni misogine.
Euripide scrive: «Zeus, perché hai dunque messo tra gli
uomini un ambiguo malanno, portando le donne alla
luce del sole» (Ippolito, trad. R. Cantarella), eppure, a
parte qualche student stanc o svogliat , nessun si
lamenta di lui o degli autori classici in generale. Si tratta
di una cultura lontana nel tempo. Anche in casi più
recenti, come quello di Caravaggio, macchiatosi di
omicidio, l’opera non viene messa in discussione. Se
però ci spostiamo nel Novecento, la questione si fa più
complessa e controversa.
Le ragioni per cui un  autor  può essere considerat  
controvers sono molteplici: dall’appoggio a ideologie
discutibili, come nel caso di J.K. Rowling, fino a molestie
o atti di violenza.
Prendiamo proprio il caso di Rowling come esempio.
Autrice acclamata e resa celebre soprattutto per la saga
di Harry Potter, negli anni ha espresso pubblicamente
opinioni non favorevoli sulle persone trans. Il caso è
diventato subito mediatico: gli attori e le attrici dei film
hanno dichiarato la loro vicinanza alla comunità trans e
preso le distanze dalle posizioni dell’autrice. A
peggiorare la situazione, Rowling dona ingenti somme ad
associazioni che si oppongono ai diritti delle persone
trans. Da qui nasce un dubbio morale: i soldi di queste
donazioni provengono anche dalla vendita dei libri e dai
diritti legati a Harry Potter. È quindi giusto leggere questi
libri, contribuendo indirettamente a finanziare tali
associazioni?
Molte persone hanno scelto di evitare Harry Potter, ma
spesso si dimentica un punto fondamentale: acquistare
un libro è solo una delle possibilità.
Tra usato e biblioteche, non è obbligatorio sostenere
economicamente l’autrice per leggere le sue opere. 
Esiste poi un caso quasi opposto, quello di Marion
Zimmer Bradley. Le nebbie di Avalon, il suo ciclo fantasy

LE STORIE OLTRE CHI LE SCRIVE

Articolo di Davide Costamagna

Perché continuiamo a leggere autori e autrici
moralmente controversə

O gni volta che si scopre che un autor  , nella vita
privata, ha compiuto azioni orribili, si crea una
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Sandman ha riscritto la storia del fumetto nello stesso modo Coraline ha cambiato quella del romanzo per ragazz .
Gaiman è un autore essenziale per la comprensione della narrativa contemporanea. Lo stesso discorso si può fare per
molt  autor  e artist  ormai imprescindibili, come Picasso, Polanski, Watsuki. Decidere di ignorarl  significa ignorare
una parte della storia culturale.

Nel momento in cui l  scrittor  posa la penna, il libro acquisisce una vita propria. Può parlare di grandi temi, ispirare
migliaia di persone e andare oltre chi lo ha creato. Sandman ha rivoluzionato il fumetto, Watsuki con Kenshin ha
influenzato autori come Oda e il suo One Piece. La buona arte raramente è dannosa, e va affrontata nonostante tutto.
Rinunciarvi significa rinunciare al femminismo di Bradley, al capolavoro manga di Watsuki o allo smascheramento
della borghesia operato da Polanski.
Dall’altra parte, però, ci sono opere di grande importanza storica che promulgano ideologie dannose e pericolose. Chi
studia storia del cinema non può sfuggire a Nascita di una nazione: diretto da Griffith, è considerato uno dei più
importanti film di sempre, considerato uno dei primi e più bei film americani, rivoluzionario sotto moltissimi aspetti.
Ma il film porta una grande onta su di sé. Si tratta di un film profondamente razzista che ha avuto come effetto quello
di rivitalizzare il Ku Klux Klan. Griffith per difendersi dalle accuse di razzismo decise di girare Intolerance, un film che
denuncia l’intolleranza attraverso i secoli, in completa contrapposizione con il suo film precedente. Ha creato
un’intera opera per difendersi dalle accuse di razzismo. Dovremmo dunque perdonare Nascita di una nazione perché
l’autore ha fatto un passo indietro? La risposta è no, e lo stesso vale nel caso opposto. Non si può giudicare un’opera
dal suo autore.
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Autor    e opera non sono la stessa cosa. 

Insomma, se volete leggere Harry Potter senza dare soldi a Rowling o ad
associazioni anti-trans, potete sempre farlo in biblioteca. Se invece rinunciate per
principio, non sapete cosa vi state perdendo.
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Foto Tecla Di Maria



In una società che ci incoraggia ad acquistare
continuamente e ad accumulare, lo scambio ci invita a
compiere un gesto controcorrente: riconoscere che il
valore delle cose non coincide con la loro novità e che ciò
che per noi ha terminato il proprio percorso può
diventare prezioso per qualcun altr  .
L'economia contemporanea si fonda in larga parte su una
logica lineare: produrre, consumare, scartare. La
circolarità propone invece un'altra visione, in cui gli
oggetti continuano a circolare, a essere utilizzati, riparati, 

condivisi e reinterpretati. Ma la circolarità non riguarda
soltanto le cose. Riguarda anche le relazioni che si
costruiscono attorno ad esse. Ogni scambio è un piccolo
atto di reciproco riconoscimento: ciò che lascio non
scompare, ma entra nella vita di qualcun altr  .
In questo senso, lo Swap Point ha rappresentato anche
una pratica di cura. Cura per l'ambiente, certamente, ma
anche cura per gli oggetti e per le persone. 

LA RIVOLUZIONE PARTE DALL’ARMADIO

Articolo di Roberta Picatti

Una riflessione sullo scambio e sulla circolarità a partire dall'esperienza dello Swap Point
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anche gli spazi che abitiamo sembrano aprirsi a nuove
possibilità. Non è un caso che la rassegna Rifioriture,
nata in dialogo con la Giornata Mondiale della Poesia
e con l'arrivo della primavera, abbia scelto di
interrogarsi proprio sui temi della trasformazione,
della rinascita e delle seconde possibilità.
In questo contesto è nato lo Swap Point della biblioteca:
uno spazio temporaneo dedicato allo scambio di abiti e
oggetti che, inizialmente previsto dal 20 marzo al 3 aprile,
è stato poi prolungato per tutto il mese di aprile grazie
all'entusiasmo e alla partecipazione della comunità.
Chi entrava in biblioteca poteva portare ciò che non
utilizzava più e scegliere qualcosa lasciato da altr . Un
gesto semplice, apparentemente ordinario, che ha però
mostrato una sorprendente capacità di mettere in
relazione le persone. 

Dietro ogni oggetto scelto, invece, la possibilità di un
nuovo utilizzo, di un nuovo significato.

Foto Manuela Corneo

Marzo è il mese in cui qualcosa si muove. Le
giornate si allungano, la luce cambia qualità e

Dietro ogni oggetto consegnato c'era
una piccola storia: una giacca che
aveva accompagnato molte stagioni, un
paio di scarpe ormai inutilizzate, un
accessorio rimasto a lungo nascosto in
fondo a un cassetto.

Foto Roberta Picatti

Lo swap non è stato soltanto un modo
per ridurre gli sprechi. È stato
soprattutto un esercizio di fiducia e di
immaginazione.

Lasciar andare qualcosa che non
usiamo più non significa privarsene:
significa riconoscere che può
continuare a essere utile altrove. È un
gesto che richiede attenzione,
generosità e una certa capacità di
sottrarsi alla logica dell'accumulo.
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Queste riflessioni trovano eco nelle pagine de Il libro della
moda anticapitalista di Tansy Hoskins, che invita a
guardare agli abiti non come beni usa e getta, ma come
oggetti intrecciati a relazioni sociali, risorse materiali e
condizioni di lavoro spesso invisibili. Hoskins mette in
discussione l'idea che il consumo incessante sia una
forma di libertà e propone invece pratiche fondate sulla
durata, sul riuso, sulla condivisione e sulla responsabilità
collettiva. Lo scambio diventa allora non soltanto
un'alternativa sostenibile, ma anche un modo per
immaginare rapporti diversi con ciò che possediamo.
Al termine dell'iniziativa, tutti gli oggetti rimasti in
biblioteca sono stati donati alla Caritas di Savonera,
affinché potessero continuare il loro percorso e
raggiungere nuove persone. Anche questo passaggio finale
racconta bene il senso dell'esperienza: nulla è rimasto
fermo. Gli oggetti hanno continuato a circolare, così come
le relazioni e le possibilità che portavano con sé.
Questo è il senso più profondo della circolarità:
comprendere che il valore non nasce dal possesso, ma
dalla possibilità di continuare a generare uso, relazioni e
significati.
Ed è da qui che parte la rivoluzione: da un armadio aperto,
da un oggetto lasciato andare, da qualcosa che smette di
essere fermo e torna a circolare.
Forse è proprio questo il significato più profondo del
rifiorire.  

Anche attraverso un semplice scambio tra gli scaffali di
una biblioteca.

09

Non soltanto tornare a crescere, ma
imparare a trasformarsi, a condividere
e a lasciare spazio a nuove forme di
vita.

DA UNA BIBLIOTECA

AL KENYA

Tra le tante storie nate attorno allo
Swap Point, ce n'è una che racconta

bene la forza inaspettata degli scambi.
Negli ultimi giorni dell'iniziativa, una
nostra collaboratrice, osservando gli

scaffali e i tavoli pieni di abiti e oggetti,
ha pensato a un amico che di lì a poco

sarebbe partito per il Kenya. Ha così
raccolto diversi scatoloni di scarpe, jeans

e indumenti per bambin  , destinandoli
a un progetto di sostegno locale.

Qualche settimana dopo è arrivata una
fotografia: gli stessi vestiti, partiti dalla

biblioteca e passati di mano in mano
grazie alla generosità di tante persone,

erano finalmente giunti a destinazione.
È una piccola storia, ma racconta bene

ciò che abbiamo imparato durante
questa esperienza. Quando scegliamo di

condividere ciò che non usiamo più, non
stiamo semplicemente liberando spazio.

Stiamo creando nuove possibilità. A volte
molto vicino a noi, altre volte a migliaia

di chilometri di distanza.

Se ti è piaciuta l’esperienza dello Swap Point in biblioteca, c’è
una buona notizia: a Venaria esiste uno spazio dedicato allo
scambio gratuito di abiti che è attivo tutto l’anno.
Si chiama Strass & Baratt ed è una realtà nata per promuovere
pratiche di riuso, condivisione e circolarità. Qui è possibile
portare abiti e oggetti che non si utilizzano più e scegliere
liberamente tra ciò che è disponibile, senza scambio di denaro,
in un’ottica di economia solidale e riduzione degli sprechi.
Lo spazio si trova in Via Montello 11/b ed è un punto di
riferimento per chi vuole dare nuova vita alle cose e
sperimentare forme concrete di cura, scambio e relazione.
Se senti già la mancanza dello Swap Point della biblioteca,
questo potrebbe essere il posto giusto per continuare a far
circolare ciò che non usi più… almeno fino al prossimo
allestimento!

LO SAPEVI?
e



Anche in primavera i social di Bibliovenaria hanno continuato a essere uno spazio in movimento: un luogo dove
l’informazione incontra l’ironia, dove i trend diventano occasioni per parlare di libri, attualità e cultura contemporanea
senza prendersi troppo sul serio.
Su Instagram abbiamo alternato reel e contenuti più leggeri a post dedicati alla promozione della lettura, cercando di
raccontare la biblioteca come un luogo vivo, attraversato da storie, persone e curiosità. E poi ci sono le storie in evidenza:
una piccola biblioteca parallela che resta sempre disponibile da esplorare, tra laboratori, collaborazioni, consigli di lettura,
ascolto e visione. Modi diversi di trovare ispirazione, anche lontano dagli scaffali.
Su TikTok continua invece il racconto spontaneo del dietro le quinte: scene quotidiane, momenti assurdi, vita vera di
biblioteca e tutta quella parte invisibile che normalmente resta fuori campo. Un modo leggero e immediato per mostrare
che, dietro i libri, ci sono sempre persone, idee e un po’ di caos creativo.
E poi c’è Facebook, che continua a essere uno spazio dedicato soprattutto ai consigli. Fotografiamo libri per bambine e
bambini, trasformando ogni suggerimento in un piccolo invito alla scoperta e al gioco. Accanto a questi, trovano spazio
anche proposte di lettura più “di nicchia” per adult  : romanzi particolari, saggi insoliti, libri capaci di sorprendere chi ha
voglia di uscire dai percorsi più battuti.

Qui sotto trovate due dei contenuti più visti, condivisi e cliccati degli ultimi mesi. Basta inquadrare il QR code per entrare
nei nostri social e continuare a curiosare tra reel, consigli, backstage e storie di bibliovenaria.

Perché oggi una biblioteca si attraversa anche così: tra uno scaffale e uno schermo, tra una notifica e una storia che
magari non sapevamo ancora di voler incontrare.

COSA VI SIETE PERS* SUI SOCIAL
Storie vere e video creativi
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Giardino Mafalda di Savoia
via Amati, 146

1 LUGLIO

8 LUGLIO

15 LUGLIO
Parco Salvo D’Acquisto
via Guarini, 42

RIGOLA

Parco Daniele Iannetti
via Pretegiani

GALLO
PRAILE

SALVO
D’ACQUISTO

17 GIUGNO

22 LUGLIO

Parco La Mandria
ingresso Ponte Verde

Parco Galileo Galilei
via Leopardi, 251

Parco III Reggimento Alpini
via D’Annunzio, 14

CENTRO

CENTRO

CI TROVIAMO
ALL’INGRESSO

E CI SPOSTIAMO
INSIEME

24 GIUGNO

A PIEDI NUDI
NEL PARCO

Un prato, una coperta, infinite storie da ascoltare insieme

A piedi nudi nel parco è una rassegna di letture all’aperto tra
i parchi della città di Venaria Reale: incontri dedicati a
bambine, bambini e famiglie per riscoprire il piacere dei libri
attraverso la natura, la voce e il tempo condiviso.
Tutte le informazioni sul sito web www.bibliotecavenariareale.it
e sui canali social di @bibliovenaria.

Mercoledì ore 17:00

In caso di pioggia, l’evento è annullato.

UN PROGETTO DI CON IL SOSTEGNO DI CON IL PATROCINIO DI



CATTIVI MAESTRI

Articolo di Maia Cilenti

La pedagogia della tentazione

Non tutti i maestri indicano la strada giusta. Alcuni seducono, confondono, mettono alla prova. Eppure sono spesso loro a

lasciare il segno più profondo. Attraverso classici e romanzi contemporanei, questo articolo racconta le figure dei cattivi

maestri: personaggi affascinanti e contraddittori che, tra silenzi, menzogne e tentazioni, accompagnano i protagonisti

verso la scoperta del mondo e di sé.

M            olte narrazioni nascondono tra le proprie pagine 
         delle figure ambigue portatrici di valori negativi,
che affascinano ed educano il lettore e il protagonista
stesso grazie al loro stare a metà strada tra bene e male.
Queste figure sono i cattivi maestri, personaggi che
oscillano tra il ruolo di antagonisti e il ruolo di aiutanti e
che si risultano affascinanti agli occhi del lettore e dei
personaggi all’interno del romanzo o del racconto,
proprio per la loro inclinazione al male, spesso nascosta
dietro un sapiente uso del linguaggio affabulatorio e
seducente, che paradossalmente camuffa una spiccata
reticenza. 
Il male che affascina arriva da lontano, dalla tradizione
gotica, ed è attraverso Collodi che transito nella narrativa
per l’infanzia. 
Sembrerebbe assurdo dire che Pinocchio nasconde al suo
interno ben due cattivi maestri, ma così è. 
Da una parte c’è Geppetto che, per tutto il racconto, è
avvolto da un certo alone di mistero (non conosciamo la
sua età, e nemmeno si capisce bene come funzioni la sua
strana casa abitata da esserini antropomorfi). Ma
soprattutto: il vecchio falegname non costruisce
Pinocchio per desiderio genitoriale, ma lo fa in vista di
un guadagno: un burattino con cui girare il mondo e
diventare ricco. Questa sua assenza di volontà genitoriale
fa sì che tutto l’insegnamento e l’educazione che
Geppetto fornisce a Pinocchio sia basata su un non-detto
continuo. Pinocchio inciampa e sbaglia proprio a causa
di questa mancanza paterna, che dovrebbe in realtà
consigliarlo ed educarlo.
Ed è lo stesso non-detto che caratterizza la seconda
figura più importante nella formazione di Pinocchio:   
la Bambina dai capelli turchini.  A differenza della  Fata 

Ma la reticenza non è forse anche la
principale caratteristica di uno dei
più grandi e famosi maghi letterari? 

turchina presente nelle trasposizioni cinematografiche,
nel romanzo è un personaggio molto più ambiguo, che
non ha affatto un ruolo salvifico.
Basta notare che i momenti di maggior vitalità della
Bambina rappresentano i momenti in cui Pinocchio si
trova invece nel confine tra la vita e la morte, e viceversa;
oppure come, nella sua trasformazione in capra (perchè
sì, oltre a essere molto legata all’immaginario mortifero e
diabolico, la Bambina è un personaggio metamorfico)
non agisce per salvare Pinocchio, ma si limita solo a
dirgli di nuotare più veloce. 

Già a partire dalla traduzione italiana del nome, Silente è
assolutamente collocabile nel grande calderone dei cattivi
maestri.

Locandina del film L’isola del Tesoro, Regia: Andrea Bianchi, John Hough (1972)
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Pinocchio, illustrazione Carlo Chiostri



Un po’ più facile da individuare è invece il cattivo maestro
che prende vita dalla penna di Stevenson: il pirata Long
John Silver. Il suo fascino si scatena attraverso il
linguaggio, e infatti il personaggio viene descritto in questi
termini: “da ragazzo ha fatto i suoi studi, e parla come un
libro”. Stevenson è sempre stato affascinato dalla duplicità
della natura umana, divisa tra bene e male, e Silver è una
delle incarnazioni più riuscite. Se il Capitano Flint
rappresenta il male estremo, l’orrore puro, e Billy Bones
una figura intermedia che anticipa l’arrivo di Silver,
quest’ultimo è il male moderno, quello difficile da leggere,
nascosto e seducente.
Per l’orfano Jim Hawkins, Silver rappresenta il vero motore
di crescita: non gli insegna direttamente cosa sia il bene o
il male, ma gli mostra quanto il mondo sia complicato,
instabile e contraddittorio. Se per il resto dell’equipaggio
dell’Hispaniola i pirati sono identificati come un male da
combattere, che non insegna nulla, per Jim rappresentano
(in particolare il cuoco di bordo) un male che va
conosciuto e capito. In questo senso si può dire che Jim
parte dal l’Inghilterra con l’idea che nel mondo il bene e il
male sono facilmente distinguibili, e sull’isola scopre
invece che gli adulti mentono e tradiscono; ed è proprio
questa ambiguità a rendere Silver così importante nel suo
percorso di crescita.
Spostandosi verso il contemporaneo è impossibile non
citare King, con la sua raccolta di racconti Stagioni Diverse,
e Wu Ming 4 che fa il suo ingresso nella narrativa per
ragazzi con Il piccolo regno. 
In entrambi gli autori il ruolo della stagione estiva è
decisivo. In King la riflessione sul tempo viene declinata
nel passaggio dal racconto estivo Ragazzo sveglio
all’autunno con Il corpo. L’estate rappresenta la corruzione,
infatti nel primo racconto non c’è un male che aiuta a
crescere, bensì solo un male che replica sé stesso. 
Il perfetto ragazzino Todd Bowden nasconde un’ossessione 

La declinazione al maschile nell’articolo è voluta, perché i
protagonisti dei romanzi di formazione che si rapportano con i
cattivi maestri sono tradizionalmente di genere maschile. 

per gli esperimenti nazisti, e trova la sua guida in Arthur
Denker, un ex generale delle SS sotto falso nome.
Inizialmente il nazista è riluttante verso l’interesse del
giovane, ma ben presto si fa prendere la mano arrivando a
compiere gesti crudelissimi che porteranno infatti a un
finale amaro.
Per Il Corpo la situazione cambia completamente:
l’autunno rappresenta la perdita dell’innocenza estiva,
grazie alla scoperta e la conoscenza, da parte dell’affiatato
gruppo di amici, della morte. Qui non è presente un vero e
proprio cattivo maestro, i ragazzi crescono con il
confronto di ciò che potrebbero diventare ma che
decidono di non diventare.
È questo meccanismo di crescita estiva che interessa Wu
Ming 4 ed è proprio al Re che si rifà per scrivere del suo
Piccolo Regno; Stephen King è inserito infatti in mezzo agli
altri tanti nomi nei ringraziamenti. Qui la figura tentatrice
è il fantasma del tumulo a cui i quattro cugini protagonisti
del romanzo decidono di rubare un monile, consapevoli
delle conseguenze maligne che questo avrà su di loro. La
guida per i ragazzi è invece Ned, figura estremamente
ambigua (ha infatti la capacità di comunicare sia con il
Basso popolo dei bambini che con l’Alto popolo degli
adulti). Ha sulle spalle il peso della guerra ed è su di lui
che graverà la punizione destinata al protagonista: Ned
infatti si sacrifica permettendo così ai ragazzi di crescere e
superare il male che vivono durante tutta l’estate passata
in campagna: «Quando infine le nostre famiglie
abbandonarono il Piccolo regno, noi cugini diventammo
qualcosa di molto diverso da una banda di avventurieri.
Niente ci ha più legato come quelle estati infinite».
Quella dei cattivi maestri è una pedagogia paradossale:
insegnano senza voler insegnare, guidano senza indicare la meta.
È nella tentazione, nel dubbio e nella possibilità di sbagliare che i
protagonisti scoprono chi sono davvero. E ci ricordano che ogni
percorso di crescita passa anche attraverso l'ombra.



14

Il loro legame profondo e autentico si mescola nei
secoli con retaggi di culti sciamanici, diffondendo l’idea
che riuscissero a trasformarsi in animali come gatti
neri o capre per spiare e fare dispetti senza essere
riconosciute. Eventi come cattivi raccolti,
comportamenti inconsueti di qualcun  in paese o una
morte inaspettata scaturiscono improvvisamente il
sospetto che ci sia lo zampino di qualche masca. 
L’accusa di mascheria colpisce non solo le figure che
rientrano perfettamente nel canone della strega
piemontese, ma si scaglia anche contro donne vedove o
che vivono un’esistenza solitaria e isolata, marchiando
su di loro uno stigma sociale da cui è impossibile
liberarsi. Sebbene sia testimoniata anche l’esistenza dei
mascòun, ossia l’equivalente maschile della masca, la
Storia si è rivelata molto più crudele sulla pelle delle
donne, torturate fino allo sfinimento dalla Santa
Inquisizione o bruciate sul rogo.
Nonostante le masche siano state protagoniste nel
folklore piemontese,alimentando fino ai giorni nostri
racconti e leggende ancora diffusi, è opportuno dare
loro uno spessore storico e culturale testimoniato da
documenti come ad esempio gli atti processuali. 
Andare oltre il fascino misterioso e magico della loro
esistenza e ricostruire la loro identità è un modo per
restituire la dignità a donne che in primis sono state
vittime del sistema patriarcale.
La figura della masca è stata così potente da
movimentare la struttura del potere politico ed
ecclesiastico impiegando contro di esse la forza
notamente aggressiva dei Tribunali della Santa
Inquisizione: è stata così sancita formalmente la
condanna all’oblio della storia di queste donne; quello
che ne è rimasto infatti è più un’immagine sbiadita di
una simil strega, malvagia e dispettosa a causa della sua
solitudine. 
È possibile però fornire una lettura alternativa, che
esplori la figura della masca da un altro punto di vista.

LE MASCHE

Articolo di Asia Ozella

Quando la magia libera dall’oppressione

L       e  l e g g e n d e  s u l l e  f i g u r e  d e l l e  m a s c h e
         accompagnano da secoli la cultura popolare e
folkloristica del Piemonte: donne misteriose, che
vivono ai margini della comunità in stretto contatto
con la natura e gli animali, allo stesso tempo
temibili e spaventose, capaci di compiere magie e
incantesimi contro chi le infastidisce. 
La masca si configura a metà tra una strega e
un’eremita nel contesto contadino piemontese di
cui si ritrovano le prime testimonianze nel XIII
secolo. La loro relazione profonda e autentica con
la natura risulta agli occhi delle comunità carica di
un alone di mistero, a tal punto da ritenere che
dietro al rispetto dell’ambiente e degli animali ci
sia in realtà qualcosa di magico e maligno. 
La masca opera di notte, destreggiandosi tra il
confine labile del mondo dell  viv  e dell  mort  , ma
di giorno fa esplodere la sua potenzialità: dispetti,
sciagure e maledizioni verso i membri della
comunità. Non si inserisce attivamente nel tessuto
sociale della società: oltre ad abitare in zone
remote, le interazioni con il mondo esterno sono
rare. Si riuniscono tra di loro in luoghi selvaggi,
accrescendo il sospetto di pratiche occulte, come
riti comunitari e danze dalle parvenze sataniche. 
Non sono come le altre donne: spesso non si
sposano, non hanno figli e non frequentano la
Chiesa. La loro esistenza è fondata su alcuni punti
cardine:

il rispetto della natura e una sua
conoscenza approfondita
attraverso il contatto diretto con
l’ambiente e gli animali;
la loro attenzione verso questi ultimi si differenzia
dall’atteggiamento meccanicistico e produttivo della
comunità. 
I loro poteri si trasmettono in eredità in punto di
morte, permettendo così al corpo di abbandonare
la terra, mentre il loro bagaglio di conoscenze si
tramanda soprattutto oralmente.
La masca conosce e prepara accuratamente rimedi
naturali perchè rispetta l’identità guaritrice e
distruttrice della natura e si muove in equilibrio
con essa; il Libro del Comando, in cui erano
presenti le ricette dei loro preparati, assume
nell’immaginario collettivo le sembianze di un
grimorio. 

Foto Карина Каржавина, Pexels
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La masca è stata prima di tutto una figura estranea e in
opposizione alla famiglia patriarcale, che rinchiude la
donna nel ruolo fisso ed inequivocabile di moglie e
madre in senso cristiano cattolico; le masche sono state
in tal senso donne rivoluzionarie, capaci di incanalare
il loro antico sapere in una forma di riscatto dai
meccanismi oppressivi della società. Ci si ritrova
pertanto davanti ad una forma di femminismo ante
litteram.
Sotto questo punto di vista risulta evidente da un lato la
loro distanza dal mondo cattolico e dall’altro il loro
profondo legame con i residui delle tradizioni religiose
pagane, a testimonianza della resistenza di tali culture
nei luoghi più remoti del Piemonte.

La loro autenticità è passata anche attraverso un
approccio profondo e simbiotico con il mondo naturale,
in cui l’essere uman  ne fa parte al pari degli altri
animali e a cui dunque non spetta il diritto di applicare
le logiche del profitto, di cui si vedono le prime tracce
nell’età moderna, proprio quando i processi contro le
masche aumentano a dismisura.
Il fuoco e l’oblio hanno cancellato fisicamente e
moralmente gran parte della loro esistenza, ma le orme
del loro riscatto accompagnano ancora la storia delle
valli piemontesi attraverso la diffusione di archivi
storici che negli anni hanno raccolto e catalogato i
documenti che testimoniano la loro presenza nei secoli
passati.  

consapevoli del prezzo da pagare quando in un mondo
repressivo si sfidano le logiche del potere, e vittime di
un sistema culturale e valoriale che non lascia spazio
alla libertà e all’autodeterminazione. 
 

CONSIGLI DI LETTURA

Per approfondire
l’evoluzione della scienza

medica ed erboristica

Foto Thirdman, Pexels
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Ancora prima di masche, sono state donne

Inquadrando questo QRcode
vai direttamente al nostro sito
web, dove puoi leggere l’articolo
di Fausto Marengo dal titolo

Le Masche: un racconto inedito
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Forme vegetali del racconto
SOTTOBOSCO

        er anni abbiamo considerato alberi,  muschio,  giardini e montagne come semplici scenografie 
      narrative. Fondali immobili dietro alle vicende umane. Eppure molti romanzi sembrano suggerire
altro: il verde non osserva soltanto la storia. La modifica.
In alcuni romanzi questa presenza è discreta, quasi meditativa: il paesaggio non si limita a circondare i
personaggi, ma ne orienta il tempo, il ritmo, la percezione del mondo. Nei libri di Paolo Cognetti la
montagna non è mai soltanto uno sfondo narrativo, ma una misura dell’esperienza. Ne Le otto montagne
diventa prima di tutto un modo di stare nel tempo: salire, scendere, tornare non sono movimenti
geografici, ma forme di relazione e di pensiero. La montagna non accompagna la storia: la regola.  Senza
mai arrivare in cima radicalizza questa tensione. Il gesto del camminare diventa esplicitamente il centro
dell’esperienza: non conta la conquista della vetta, ma ciò che accade nel mentre. Il viaggio in Himalaya
non è un’impresa da risolvere, ma una forma di esposizione. Il corpo si misura con l’altitudine, con la
fatica, con la fragilità. E il paesaggio, invece di essere contemplato a distanza, entra nella materia stessa
del pensiero: si cammina e, camminando, si comprende.

Articolo di Manuela Corneo

Ci sono libri in cui le piante occupano lo spazio che normalmente diamo ai personaggi. Respirano, custodiscono,
invadono, proteggono. A volte salvano. A volte divorano.

P
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La montagna, in questi testi, non è mai neutra. È
abitata, attraversata, a volte ostile, sempre viva.
Costringe a un diverso modo di percepire il tempo, non
più lineare e produttivo, ma intermittente, fatto di
pause, dislivelli, attese. In fondo è lo stesso movimento
che attraversa anche Thoreau in Walden: sottrarsi al
mondo non per fuggirlo, ma per osservare cosa resta
quando si riduce all’essenziale. Il lago, il bosco, il
silenzio non illustrano il pensiero, lo producono.
Tolgono il superfluo per rendere visibile ciò che resta.
Non si tratta di fuga, ma di un’operazione di
sottrazione radicale, in cui vivere “in natura” significa
soprattutto disimparare il rumore del mondo.
Accanto a questa idea di montagna come misura
interiore, la narrativa contemporanea ha iniziato a
raccontare anche un’altra forma di relazione, meno
rarefatta e più esposta. Se nei romanzi di Paolo
Cognetti il paesaggio diventa ritmo e misura interiore,
Marta Aidala lo descrive invece come spazio di lavoro,
di relazioni, di attrito. Nel romanzo La strangera la
montagna non accoglie semplicemente chi la
attraversa, ma mette alla prova le persone. 

Non è rifugio o astrazione, ma presenza quotidiana,
fatta di corpi, diffidenze, desideri. Un ecosistema
umano e vegetale insieme, dove nulla è neutro. Italo
Calvino racconta una natura che non è né rifugio né
ostacolo, ma cambio di prospettiva. Nel romanzo Il
barone rampante, Cosimo sceglie gli alberi non per
fuggire dal mondo, ma per abitarlo diversamente. La
sua non è una sottrazione pura, quanto piuttosto una
deviazione dello sguardo: salire sui rami significa
modificare la distanza dalle cose, ridefinire ciò che si
vede e ciò che si attraversa. «Non scendeva mai» non
indica un rifiuto della vita, ma un altro modo di
prenderne parte, da un’altezza che trasforma le
relazioni e i punti di riferimento.
Da qui il vegetale smette di essere solo paesaggio e
diventa traccia. In molti romanzi boschi, isole e giardini
funzionano come una forma di memoria non umana:
trattengono ciò che la vita dei personaggi tende a
disperdere. Non una memoria ordinata, ma stratificata,
organica, in parte invisibile. Il verde cresce sopra le
vicende umane senza cancellarle,  bensì inglobandole; 
è come se la letteratura, attraversando la natura, 

Immagine da “Le otto montagne” di Felix Van Groeningen, Charlotte Vandermeersch (2022), dal romanzo di Paolo Cognetti



incontrasse un’altra forma del tempo, fatta di strati che restano anche quando
non sono più leggibili. Nei romanzi in cui questo accade come L'isola dove volano
le femmine di Marta Lamalfa o Il giardino segreto di Frances Hodgson Burnett, la
vegetazione non è mai semplice decorazione, è ciò che trattiene quel che
altrimenti andrebbe perduto. Il verde cresce sopra le vicende, ma anche dentro di
esse, come se fosse una forma alternativa di memoria.

Forse è anche per questo che continuano a proliferare romanzi in cui le piante
occupano uno spazio centrale. Non perché offrano un’evasione dal reale, ma
perché obbligano a ripensarlo.

Leggere questi libri non significa allora “tornare alla natura”, ma provare a
riconoscere che la natura non ha mai smesso di esserci. Anche quando non la
guardiamo.

CONSIGLI DI VISIONE
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In un tempo in cui tutto tende a essere accelerato,
semplificato, reso immediatamente leggibile, la
letteratura che si ferma su boschi, radici, stagioni
e crescita lenta sembra ricordare un’altra
possibilità: quella di un mondo che non si
esaurisce nell’esperienza umana.

CONSIGLI DI LETTURA
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MICHAEL MCDOWELL

Articolo di Fabiola Cifarelli

Mostri, vendette e l'incubo statunitense

         el panorama della letteratura horror e gotica
        contemporanea ,  s t iamo ass is tendo a  un
fenomeno editoriale straordinario: : il ritorno alla
luce di Michael McDowell. Autore prolifico a partire
dal 1979, scomparve prematuramente nel 1999,
lasciando un'eredità letteraria che per anni è
rimasta sepolta sotto la polvere del tempo.
Questo silenzio si è interrotto grazie al lavoro di
recupero della Valancourt Books negli Stati Uniti,
seguito da un successo travolgente in Francia nel
2022 e, infine, dall'arrivo in Italia nel 2023 grazie a
Neri Pozza. Oggi l  lettor  riscoprono un autore che,
ironicamente, non aveva alcuna ambizione di
posterità.

Lo sviluppo del mostruoso si verifica in due circostanze:
- il mostruoso reale: nella saga di Blackwater, l'elemento
horror è evidente, incarnato nella trasformazione letterale
e fisica di alcune donne della famiglia Caskey;
- il mostruoso metaforico: negli altri romanzi come Gli
aghi d'oro e Luna fredda su Babylon, l'orrore è psicologico
e sociale. La trasfigurazione non è fisica, ma risiede nella
ferocia della vendetta.
In questo teatro di crudeltà, McDowell dimostra il coraggio
di saper uccidere l  personagg  nel momento giusto. La
morte, anche quella dell  protagonist   più amat  , non
viene risparmiata per compiacere chi legge perché,
secondo l'autore, “morire fa semplicemente parte della
vita”.
Nonostante le storie di McDowell affondino le mani nel
fango, nel sangue e nell'oppressione familiare, tra le
pagine non manca mai una venatura di black humor. Per
lo scrittore, infilare una battuta sagace o uno sguardo
ironico anche nelle situazioni più disperate era
fondamentale: dopotutto, secondo la sua visione del
mondo, una vita senza ironia è praticamente impossibile
da sopportare.
Oggi, a distanza di decenni dalla sua scomparsa, le sue
storie continuano a parlarci con una freschezza
sorprendente. McDowell scriveva per il presente, ed è forse
proprio per questo che il suo presente sembra non finire
mai.

N
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"Sono uno scrittore commerciale e
sono orgoglioso di esserlo. Scrivo per
le persone di oggi. Scrivo cose che
saranno messe in libreria il
prossimo mese. E penso sia
importante. Penso sia un errore
cercare di scrivere per i posteri."
— Michael McDowell, 1985
McDowell si consolida soprattutto come una delle voci più
originali del Southern Gothic: un sottogenere letterario
statunitense che sposta le atmosfere cupe, i castelli
diroccati e i fantasmi del gotico europeo classico nei
paesaggi decadenti del Sud degli Stati Uniti (come
l'Alabama o la Louisiana). 
Qui, l'orrore non nasce solo da elementi sovrannaturali
astratti, ma dalle ferite storiche del territorio: la schiavitù,
la povertà rurale, il fanatismo religioso, i segreti di famiglia
e la decadenza sociale. L  personagg  sono spesso
grotteschə, tormentatə e intrappolatə in comunità isolate
dove il passato non ti abbandona mai davvero.
Al centro della produzione di McDowell non ci sono mostri
della tradizione classica, ma l'istituzione cardine della
società: la famiglia. È questo il vero “incubo statunitense”,
un microcosmo claustrofobico, violento e manipolatore.
All'interno di queste dinamiche spiccano le sue famiglie
matriarcali, dove l'onore e la vendetta diventano priorità
assolute. L’autore compie un'operazione straordinaria con
le figure femminili, scardinando i canoni letterari
dell'epoca: le sue donne sono libere di essere mostri o
salvatrici a loro piacimento, senza dover chiedere il
permesso a nessun  .

CONSIGLI DI LETTURA
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IL CONSIGLIO DI MANUELA

L’isola dove volano le femmine | Marta Lamalfa
Ad Alicudi, all’inizio del Novecento, un
pane contaminato trasforma la fame in
visioni collettive, e la realtà in una
leggenda da cui è impossibile staccarsi.

IL CONSIGLIO DI ROBERTA IL CONSIGLIO DI TIZIANA

Quando i fiori avranno tempo per me |
Sara Gambazza
Un quartiere popolare che resiste alla
squadre fasciste. Una madre, le sue figlie e
il coraggio di non arrendersi mai, anche di
fronte a un amore che sembra impossibile,
combattendo contro il mondo intero per un
fufuro migliore.

SEGNALIBRO
Dal comodino alla biblioteca: i nostri consigli di lettura

IL CONSIGLIO DI FABIOLA

Avevi ragione, mamma | Roberta Poggio
Dopo aver letto questa favola gotica,
guarderete lə vostrə figliə con occhi
diversi.

IL CONSIGLIO DI ALESSANDRO

Anime Azzurre | Alessandro Botteon
Botteon ci fa sognare i monti e i boschi della
Val Badia, in questo romanzo di formazione
ambientato subito dopo il crollo delle Torri
Gemelle del 2001...

Il libro della moda anticapitalista | Tansy
Hoskins
Dietro ogni capo che indossiamo c’è una
storia invisibile fatta di lavoro, risorse e
scelte globali: una lettura che cambia lo
sguardo sulla moda.

IL CONSIGLIO DI MARCO 

L’uomo che piantava gli alberi | Jean Giono
Un uomo, una manciata di ghiande e una
convinzione ostinata: che il futuro si possa
coltivare. Un racconto che ricorda come ogni
trasformazione nasca da un gesto semplice,
compiuto con cura e costanza.



In un luogo imprecisato
tra romanzi gotici dark e
libri per l’infanzia, con una
passione per la politica e
l’inclusione. Legge saggi
densissimi che sembrano
piacere solo a lei, ma non
rinnega mai le avventure
di Tea e Geronimo Stilton.
Se non sta consigliando
libri, sta coccolando i
cani che entrano in
biblioteca (suoi utenti
preferiti).

LE NOSTRE firme

FABIOLA CIFARELLI
Osserva il mondo al ritmo
lento di una bici o di un
vecchio Pandino.
Appassionata di
modernariato e pavimenti
vintage, sogna di restaurare
la realtà con un tocco old
style. In biblioteca cura
progetti culturali e strategie
di comunicazione, con la
curiosità di chi ama ancora
sporcarsi le mani.

Nasconde la sua vera
identità tra montagne di libri
da catalogare,
combattendo i mostri del
portale OPAC per portare la
luce tra i lettori. Più che un
bibliotecario, è un saggio
custode di codici e una
guida spirituale per stagisti in
cerca di un miracolo. Se non
lo vedete, è perché ha
trovato il libro perfetto (o si
sta nascondendo bene).

Conosce praticamente
chiunque (e probabilmente sa
anche cosa sta leggendo).
Alterna riunioni a letture
animate per bambine e
bambini. Non ha una borsa
come Mary Poppins, ma poco
cambia: serve un armadio?
una barca? un corredo
nuziale del 1943? lui trova
tutto. Fuori dalla biblioteca
allterna la regia teatrale a
lunghe pedalate in bici.

ROBERTA PICATTI
Se c’è da scrivere un
progetto, probabilmente è
già a metà dell’opera.
Designer culturale e
creativa, crede nelle idee
che prendono forma
concreta (su carta, in argilla
o davanti a un buon calice di
vino). Nel tempo libero
improvvisa a teatro e si
perde nei boschi. Ama i
viaggi, le deviazioni e le
storie che cambiano strada
all’ultimo minuto.

MANUELA CORNEO

TIZIANA RACCAALESSANDRO DELL’OSBEL
Custodisce conti, scadenze
e numeri con la stessa cura
con cui accoglie il pubblico
al primo turno del mattino.
Sa consigliare al volo il
romanzo perfetto per la sua
inseparabile gang dei rosa.
Conosce l’albero
genealogico di tutti gli utenti,
compresi gatti, cani,
pappagalli, iguane e piante
da appartamento. Datele un
quotidiano e ve lo timbrerà.

SERVIZIO CIVILE UNIVERSALE
DAVIDE COSTAMAGNA, ASIA OZELLA, EMANUEL COSTANZA, MAIA CILENTI

Davide è il nostro ragazzo Adelphi: riconoscibile tra gli scaffali di nicchia,
alterna letture raffinate a un amore dichiarato per l’horror (quello che
inquieta, nei libri come nei film). Asia è in perenne ricerca del prossimo
titolo, probabilmente un saggio di geopolitica da divorare prima di tornare
ai classici che la aspettano sul comodino. Emanuel entra in biblioteca con
l’energia del calciatore e resta con il cuore romantico di chi crede ancora
nelle grandi storie d’amore. Maia osserva il mondo con sguardo femminista
e progressista, ama le atmosfere dark e gotiche ma non rinuncia alla
poesia inquieta di Cesare Pavese. 
Insieme sono la prova che la biblioteca è anche questo: un luogo dove
differenze e passioni convivono, si contaminano e crescono.

MARCO PERAZZOLO
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