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lo sono verticale

Ma preferirei essere orizzontale.

Non sono un albero con radici nel suolo
succhiante minerali e amore materno

cosi da poter brillare di foglie a ogni marzo,
né sono la belta di un’aiuola poesiadi Sylvia Plath
ultradipinta che susciti grida di meraviglia,
senza sapere che presto dovro perdere i miei petali.
Confronto a me, un albero ¢ immortale

e la cima di un fiore, non alta, ma piu clamorosa:
dell’'uno la lunga vita, dell’altra mi manca 'audacia. !
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C i sono stanze che, anche quando sono vuote, continuano a parlare delle persone che le hanno vissute.
Ma ci sono luoghi, come la nostra biblioteca, che vivono esclusivamente delle persone che li attraversano,
li riempiono di voci, di sguardi e di storie. Varcare nuovamente la soglia di questa biblioteca dopo un anno

e mezzo di assenza e stata un’emozione potente, quasi difficile da - sm==———— |-
tradurre in parole.

Ritrovare i volti familiari di colleghe e colleghi - che in questo lungo
periodo hanno continuato a far battere il cuore di questa struttura
con dedizione instancabile - e incrociare nuovamente gli sguardi dell
utenti, dall lettor storice alle bambine e ai bambini che muovono i
primi passi tra gli scaffali, & stato come riallacciare un filo che la
distanza aveva solo teso, ma mai spezzato.

Il rientro dietro la scrivania non € un semplice ritorno alla routine,
ma un nuovo inizio. Sentivo il bisogno di rimettermi subito al lavoro,
guidato da una consapevolezza rinnovata: il cammino che ci attende
va percorso con tre bussole fondamentali.

La prima ¢ la creativitd, necessaria per immaginare nuovi modi di
dialogare con un mondo che cambia rapidamente. La seconda ¢ |
I'umiltd, I'unica disposizione d'animo che permette di ascoltare §
davvero i bisogni di chi frequenta questi spazi. La terza ¢ il lavoro
silenzioso, quello che non cerca il clamore dei riflettori, ma si
concentra sulla concretezza dei piccoli gesti quotidiani, sulla cura dei
dettagli e sulla qualita del servizio offerto. QR :ticta Corneo

La biblioteca che ho ritrovato, e che intendiamo coltivare insieme, non € e non deve essere solo un deposito
di libri o un freddo archivio di sapere. E, prima di tutto, un organismo vivo: un luogo di aggregazione
culturale e sociale dove le differenze si annullano e si trasformano in ricchezza comune. E una piazza
coperta dove ci si incontra, si discute, si cresce e si fa comunita.

Il mio impegno, da oggi, si unisce nuovamente a quello di tutta la squadra della biblioteca. Siamo pronto a
scrivere insieme le prossime pagine di questa splendida storia collettiva, con l'orecchio teso alle vostre
proposte e le porte spalancate sul futuro.

Bentrovato a tutte e tutti e buon cammino a noi.

Morce T

RESPONSABILE BIBLIOTECA
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LE STORIE OLTRE CHI LE SCRIVE

Perché continuiamo a leggere autori e autrici
moralmente controversa

Articolo di Davide Costamagna

O gni volta che si scopre che un autors, nella vita
privata, ha compiuto azioni orribili, si crea una
frattura nel mondo culturale, e non solo. B giusto fruire
delle opere di quell’autors, oppure bisogna evitare di
leggerle o guardarle?

Partiamo da un presupposto: questo tipo di dibattito
riguarda quasi sempre autora contemporaneg, ancora in
vita. Praticamente nessuno si sognerebbe di boicottare
Platone o Euripide per le loro argomentazioni misogine.
Euripide scrive: «Zeus, perché hai dunque messo tra gli
uomini un ambiguo malanno, portando le donne alla
luce del sole» (Ippolito, trad. R. Cantarella), eppure, a
parte qualche studento stanco o svogliato, nessuna si
lamenta di lui o degli autori classici in generale. Si tratta
di una cultura lontana nel tempo. Anche in casi piu
recenti, come quello di Caravaggio, macchiatosi di
omicidio, 'opera non viene messa in discussione. Se
perd ci spostiamo nel Novecento, la questione si fa piu
complessa e controversa.

Le ragioni per cui uns autora pud essere considerata
controversd sono molteplici: dall’appoggio a ideologie
discutibili, come nel caso di J.K. Rowling, fino a molestie
o atti di violenza.

Prendiamo proprio il caso di Rowling come esempio.
Autrice acclamata e resa celebre soprattutto per la saga
di Harry Potter, negli anni ha espresso pubblicamente
opinioni non favorevoli sulle persone trans. Il caso e
diventato subito mediatico: gli attori e le attrici dei film
hanno dichiarato la loro vicinanza alla comunita trans e
preso le distanze dalle posizioni dell’autrice. A
peggiorare la situazione, Rowling dona ingenti somme ad
associazioni che si oppongono ai diritti delle persone
trans. Da qui nasce un dubbio morale: i soldi di queste
donazioni provengono anche dalla vendita dei libri e dai
diritti legati a Harry Potter. E quindi giusto leggere questi
libri, contribuendo indirettamente a finanziare tali
associazioni?

Molte persone hanno scelto di evitare Harry Potter, ma
spesso si dimentica un punto fondamentale: acquistare
un libro é solo una delle possibilita.

Tra usato e biblioteche, non & obbligatorio sostenere
economicamente I'autrice per leggere le sue opere.
Esiste poi un caso quasi opposto, quello di Marion
Zimmer Bradley. Le nebbie di Avalon, il suo ciclo fantasy
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sul mito arturiano raccontato da un punto di vista
femminile, ¢ stato un’opera rivoluzionaria in un
panorama dominato da autori che scrivevano di eroi
maschili e iper-mascolini come Conan il barbaro o Kane.
In questo contesto ¢ doveroso citare anche Ursula Le
Guin, che, come Bradley, ha dato un contributo
fondamentale al fantasy e alla rappresentazione del

femminile.

LK. ROWLING

HARRY POTTER

E LA FIETRA FILOSOFALE

MAR

ZIMMER ADLEY

LE NEBBIE DI

AVAL ON

]
Fhy N—
I romanzi di Bradley sono considerati capolavori, ma
anni dopo la loro pubblicazione sono arrivate le denunce
della figlia. Nel 1991 il marito venne accusato di molestie
sessuali, riconosciuto colpevole e incarcerato; durante il
processo, Bradley dichiaro di essere a conoscenza degli
abusi e di averli coperti. Anni dopo, la figlia accuso
pubblicamente anche la madre di abusi, quando pero
I'autrice era gia morta. Dopo la sua scomparsa, parte dei
proventi delle vendite dei libri e stata destinata ad
associazioni contro gli abusi sullo minori. Nonostante
questo, molte persone rifiutano ancora di leggere Le
nebbie di Avalon, perché scritto da una persona che in
vita ha compiuto azioni terribili.

Per alcuni, infatti, la questione non & economica o
pragmatica, ma profondamente etica, come se I'opera si
contaminasse insieme a chi I'ha creata. Questa forma di
indignazione, pero, puo diventare dannosa. Una persona
puo aver scritto opere straordinarie, capaci di arricchire
lolettora, eppure queste vengono marchiate come “da
evitare” in nome di una moralita assoluta.

Prendiamo Neil Gaiman, per esempio. Recentemente
accusato di abusi sessuali, ha scritto alcune delle opere
pit importanti degli wultimi decenni. Sandman &
considerato uno dei dieci migliori fumetti di sempre e la
sua produzione e sempre stata all’avanguardia per
qualita e temi, inclusi quelli LGBT, affrontati gia negli
anni Ottanta e Novanta.




Sandman ha riscritto la storia del fumetto nello stesso modo Coraline ha cambiato quella del romanzo per ragazza.
Gaiman € un autore essenziale per la comprensione della narrativa contemporanea. Lo stesso discorso si puo fare per
molto autora e artista ormai imprescindibili, come Picasso, Polanski, Watsuki. Decidere di ignorarls significa ignorare
una parte della storia culturale.

Autor? e Opera non sono la stessa cosa.

Nel momento in cui Io scrittors posa la penna, il libro acquisisce una vita propria. Puo parlare di grandi temi, ispirare
migliaia di persone e andare oltre chi lo ha creato. Sandman ha rivoluzionato il fumetto, Watsuki con Kenshin ha
influenzato autori come Oda e il suo One Piece. La buona arte raramente ¢ dannosa, e va affrontata nonostante tutto.
Rinunciarvi significa rinunciare al femminismo di Bradley, al capolavoro manga di Watsuki o allo smascheramento
della borghesia operato da Polanski.

Dall’altra parte, pero, ci sono opere di grande importanza storica che promulgano ideologie dannose e pericolose. Chi
studia storia del cinema non puo sfuggire a Nascita di una nazione: diretto da Griffith, ¢ considerato uno dei pit
importanti film di sempre, considerato uno dei primi e piu bei film americani, rivoluzionario sotto moltissimi aspetti.
Ma il film porta una grande onta su di sé. Si tratta di un film profondamente razzista che ha avuto come effetto quello
di rivitalizzare il Ku Klux Klan. Griffith per difendersi dalle accuse di razzismo decise di girare Intolerance, un film che
denuncia l'intolleranza attraverso i secoli, in completa contrapposizione con il suo film precedente. Ha creato
un’intera opera per difendersi dalle accuse di razzismo. Dovremmo dunque perdonare Nascita di una nazione perché
I'autore ha fatto un passo indietro? La risposta € no, e lo stesso vale nel caso opposto. Non si puo giudicare un’opera
dal suo autore.

LA MIA COSA PREFERITA

M0S

EMIL FERRIS

Insomma, se volete leggere Harry Potter senza dare soldi a Rowling o ad
associazioni anti-trans, potete sempre farlo in biblioteca. Se invece rinunciate per
principio, non sapete cosa vi state perdendo.

05



{%&

|
B
T

;,.""' »

BRI R
A
it

' H :F!'t.'ml

1 iJ}lhﬁik

5

hi .'.}(f. = 3
g




LA RIVOLUZIONE PARTE DALL'ARMADIO

Una riflessione sullo scambio e sulla circolarita a partire dall'esperienza dello Swap Point

Articolo di Roberta Picatti

Marzo e il mese in cui qualcosa si muove. Le
giornate si allungano, la luce cambia qualita e

anche gli spazi che abitiamo sembrano aprirsi a nuove
possibilitd. Non ¢ un caso che la rassegna Rifioriture,
nata in dialogo con la Giornata Mondiale della Poesia
e con l'arrivo della primavera, abbia scelto di
interrogarsi proprio sui temi della trasformazione,
della rinascita e delle seconde possibilita.

In questo contesto € nato lo Swap Point della biblioteca:
uno spazio temporaneo dedicato allo scambio di abiti e
oggetti che, inizialmente previsto dal 20 marzo al 3 aprile,
é stato poi prolungato per tutto il mese di aprile grazie
all'entusiasmo e alla partecipazione della comunita.

Chi entrava in biblioteca poteva portare cid che non
utilizzava piu e scegliere qualcosa lasciato da altra. Un
gesto semplice, apparentemente ordinario, che ha pero
mostrato una sorprendente capacita di mettere in
relazione le persone.

Dietro ogni oggetio consegnato cera
una piccola storia: una giacca che
aveva accompagnato molte stagioni, un
paio di scarpe ormai inutilizzate, un
accessorio rimasto a lungo nascosto in
fondo a un cassetto.

Dietro ogni oggetto scelto, invece, la possibilita di un
nuovo utilizzo, di un nuovo significato.

Lo swap non e stato soltanto un modo
per ridurre gli sprechi. E stato
soprattutto un esercizio di fiducia e di
immaginazione.

In una societa che ci incoraggia ad acquistare
continuamente e ad accumulare, lo scambio ci invita a
compiere un gesto controcorrente: riconoscere che il
valore delle cose non coincide con la loro novita e che cio
che per noi ha terminato il proprio percorso puo
diventare prezioso per qualcun altra.

L'economia contemporanea si fonda in larga parte su una
logica lineare: produrre, consumare, scartare. La

circolarita propone invece un'altra visione, in cui gli
oggetti continuano a circolare, a essere utilizzati, riparati,

condivisi e reinterpretati. Ma la circolaritd non riguarda
soltanto le cose. Riguarda anche le relazioni che si
costruiscono attorno ad esse. Ogni scambio & un piccolo
atto di reciproco riconoscimento: cid che lascio non
scompare, ma entra nella vita di qualcun altra.

In questo senso, lo Swap Point ha rappresentato anche
una pratica di cura. Cura per I'ambiente, certamente, ma
anche cura per gli oggetti e per le persone.

Lasciar andare qualcosa che non
usiamo piu non significa privarsene:

significa  riconoscere  che  puo
continuare a essere utile altrove. E un
gesto che richiede attenzione,

generosita e una certa capacita di
sottrarsi alla logica dell'accumulo.
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Queste riflessioni trovano eco nelle pagine de I libro della
moda anticapitalista di Tansy Hoskins, che invita a
guardare agli abiti non come beni usa e getta, ma come
oggetti intrecciati a relazioni sociali, risorse materiali e
condizioni di lavoro spesso invisibili. Hoskins mette in
discussione l'idea che il consumo incessante sia una
forma di liberta e propone invece pratiche fondate sulla
durata, sul riuso, sulla condivisione e sulla responsabilita
collettiva. Lo scambio diventa allora non soltanto
un'alternativa sostenibile, ma anche un modo per
immaginare rapporti diversi con cio che possediamo.

Al termine dell'iniziativa, tutti gli oggetti rimasti in
biblioteca sono stati donati alla Caritas di Savonera,
affinché potessero continuare il loro percorso e
raggiungere nuove persone. Anche questo passaggio finale
racconta bene il senso dell'esperienza: nulla & rimasto
fermo. Gli oggetti hanno continuato a circolare, cosi come
le relazioni e le possibilita che portavano con sé.

Questo e il senso pit profondo della -circolarita:
comprendere che il valore non nasce dal possesso, ma
dalla possibilita di continuare a generare uso, relazioni e
significati.

Ed e da qui che parte la rivoluzione: da-un armadio aperto,
da un oggetto lasciato andare, da qualcosa che smette di
essere fermo e torna a circolare.

Forse & proprio questo il significato piu profondo del
rifiorire.

Non soltanto tornare a crescere, ma
imparare a trasformarsi, a condividere
e a lasciare spazio a nuove forme di
vita.

Anche attraverso un semplice scambio tra gli scaffali di
una biblioteca.

LO SAPEVI?

Se ti ¢ piaciuta l’es[oerienzo\ dello Swap Point in biblioteca, c'e
und buona notizia: o Vendria esiste uno spazio dedicato allo
scambio gratuito di abiti che & attivo-tutto I'anno.

Si chiama Strass & Baratt ed & una realta nata per promuovere
pratiche di riuso, condivisione e circolarita.  Qui & [oossiloile
portare abiti e oggetti che non si utilizzano pii-e scegliere
liberamente tra cié che & disloonibile, senzd scambio di denaro,
in un’ottica di economia solidale e riduzione degli sprechi.

Lo spazio si trova in Via Montello 11/b ed & un punto di
per chi

sloerimen’co\re forme concrete di cura, scambio e reldzione.

riferimento vuole dare nuova vita alle cose e

Se senti gia la mancanza dello Swap Point della biblioteca,
questo lootrebloe essere il loosto 9iusto per continuadre d fo\v

circolare cio che non usi pik.. dlmeno fino al prossimo

dllestimento!

NA BIBLIOTECA
AL KENYA

DAV

Tra le tante storie nate attorno allo
Swap Point, ce n'e una che racconta
bene la forza inaspettata degli scambi.
Negli ultimi giorni dell'iniziativa, una
nostra collaboratrice, osservando gli
scaffali e i tavoli pieni di abiti e oggetti,
ha pensato a un amico che di li a poco
sarebbe partito per il Kenya. Ha cosi
raccolto diversi scatoloni di scarpe, jeans
e indumenti per bambina, destinandoli
a un progetto di sostegno locale.
Qualche settimana o{oloo ¢ drrivata una
fotografia: gli stessi vestiti, partiti dalla
biblioteca e passati di mano in mano
grazie alla 9enerosit6\ di tante persone,
erano finalmente giunti a destinazione.
E una piccola storia, ma racconta bene
ci6 che abbiamo imparato durante
questa esperienza. Quando scegliamo di
condividere cié che non usiamo pia, non
stiamo semplicemente liberando spazio.

Stiamo credndo nuove possibilitd. A volte

molto vicino a noi, altre volte a miglio\io\
di chilometri di distanza.




COSA VI SIETE PERS* SUI SOCIAL
Storie vere e video creativi

Anche in primavera i social di Bibliovenaria hanno continuato a essere uno spazio in movimento: un luogo dove
I'informazione incontra I'ironia, dove i trend diventano occasioni per parlare di libri, attualitd e cultura contemporanea
senza prendersi troppo sul serio.

Su Instagram abbiamo alternato reel e contenuti piu leggeri a post dedicati alla promozione della lettura, cercando di
raccontare la biblioteca come un luogo vivo, attraversato da storie, persone e curiosita. E poi ci sono le storie in evidenza:
una piccola biblioteca parallela che resta sempre disponibile da esplorare, tra laboratori, collaborazioni, consigli di lettura,
ascolto e visione. Modi diversi di trovare ispirazione, anche lontano dagli scaffali.

Su TikTok continua invece il racconto spontaneo del dietro le quinte: scene quotidiane, momenti assurdi, vita vera di
biblioteca e tutta quella parte invisibile che normalmente resta fuori campo. Un modo leggero e immediato per mostrare
che, dietro i libri, ci sono sempre persone, idee e un po’ di caos creativo.

E poi c’¢ Facebook, che continua a essere uno spazio dedicato soprattutto ai consigli. Fotografiamo libri per bambine e
bambini, trasformando ogni suggerimento in un piccolo invito alla scoperta e al gioco. Accanto a questi, trovano spazio
anche proposte di lettura pit “di nicchia” per adulta: romanzi particolari, saggi insoliti, libri capaci di sorprendere chi ha
voglia di uscire dai percorsi piu battuti.

Qui sotto trovate due dei contenuti piu visti, condivisi e cliccati degli ultimi mesi. Basta inquadrare il QR code per entrare
nei nostri social e continuare a curiosare tra reel, consigli, backstage e storie di bibliovenaria.

Perché oggi una biblioteca si attraversa anche cosi: tra uno scaffale e uno schermo, tra una notifica e una storia che
magari non sapevamo ancora di voler incontrare.

“BEAT* VOI CHE
LEGGETE LIBRI
TUTTO | ORNO" h

-m

J.IOV.!NARIA WEARS
FQNBO OLIVETTI ..

Lo stileva a p| e {dl lvbr»)

siodlla il post BIBLIOTECA CIVICA TA

VISTO SU .Jl VISTO SU
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CATTIVI MAESTRI

La pedagogia della tentazione

Articolo di Maia Cilenti

Non tutti i maestri indicano la strada giusta. Alcuni seducono, confondono, mettono alla prova. Eppure sono spesso loro a
lasciare il segno pitl profondo. Attraverso classici e romanzi contemporanei, questo articolo racconta le figure dei cattivi
maestri: personaggi affascinanti e contraddittori che, tra silenzi, menzogne e tentazioni, accompagnano i protagonisti

verso la scoperta del mondo e di sé.

olte narrazioni nascondono tra le proprie pagine
delle figure ambigue portatrici di valori negativi,

che affascinano ed educano il lettore e il protagonista
stesso grazie al loro stare a meta strada tra bene e male.
Queste figure sono i cattivi maestri, personaggi che
oscillano tra il ruolo di antagonisti e il ruolo di aiutanti e
che si risultano affascinanti agli occhi del lettore e dei
personaggi all'interno del romanzo o del racconto,
proprio per la loro inclinazione al male, spesso nascosta
dietro un sapiente uso del linguaggio affabulatorio e
seducente, che paradossalmente camuffa una spiccata
reticenza.

Il male che affascina arriva da lontano, dalla tradizione
gotica, ed e attraverso Collodi che transito nella narrativa
per l'infanzia.

Sembrerebbe assurdo dire che Pinocchio nasconde al suo
interno ben due cattivi maestri, ma cosi €.

Da una parte c’¢ Geppetto che, per tutto il racconto, ¢
avvolto da un certo alone di mistero (non conosciamo la
sua etd, e nemmeno si capisce bene come funzioni la sua
strana casa abitata da esserini antropomorfi). Ma
soprattutto: il vecchio falegname non costruisce
Pinocchio per desiderio genitoriale, ma lo fa in vista di
un guadagno: un burattino con cui girare il mondo e
diventare ricco. Questa sua assenza di volonta genitoriale
fa si che tutto l'insegnamento e I'educazione che
Geppetto fornisce a Pinocchio sia basata su un non-detto
continuo. Pinocchio inciampa e sbaglia proprio a causa
di questa mancanza paterna, che dovrebbe in realta
consigliarlo ed educarlo.

Ed ¢ lo stesso non-detto che caratterizza la seconda
figura pit importante nella formazione di Pinocchio:
la Bambina dai capelli turchini. A differenza della Fata
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turchina presente nelle trasposizioni cinematografiche,
nel romanzo ¢ un personaggio molto piu ambiguo, che
non ha affatto un ruolo salvifico.

Basta notare che i momenti di maggior vitalita della
Bambina rappresentano i momenti in cui Pinocchio si
trova invece nel confine tra la vita e la morte, e viceversa;
oppure come, nella sua trasformazione in capra (perché
si, oltre a essere molto legata allimmaginario mortifero e
diabolico, la Bambina ¢ un personaggio metamorfico)
non agisce per salvare Pinocchio, ma si limita solo a

dirgli di nuotare piu veloce.

Ma la reticenza non e forse anche la
principale caratteristica di uno dei
piu grandi e famosi maghi letterari?

Gia a partire dalla traduzione italiana del nome, Silente &
assolutamente collocabile nel grande calderone dei cattivi
maestri.

Locandina del film L LSOl(l del Tesoro, Regia: Andrea Bianchi, John Hough (1972)
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Un po’ piu facile da individuare é invece il cattivo maestro
che prende vita dalla penna di Stevenson: il pirata Long
John Silver. 1l suo fascino si scatena attraverso il
linguaggio, e infatti il personaggio viene descritto in questi
termini: “da ragazzo ha fatto i suoi studi, e parla come un
libro”. Stevenson & sempre stato affascinato dalla duplicita
della natura umana, divisa tra bene e male, e Silver ¢ una
delle incarnazioni piu riuscite. Se il Capitano Flint
rappresenta il male estremo, l'orrore puro, e Billy Bones
una figura intermedia che anticipa l'arrivo di Silver,
quest’ultimo & il male moderno, quello difficile da leggere,
nascosto e seducente.

Per 'orfano Jim Hawkins, Silver rappresenta il vero motore
di crescita: non gli insegna direttamente cosa sia il bene o
il male, ma gli mostra quanto il mondo sia complicato,
instabile e contraddittorio. Se per il resto dell'equipaggio
dell'Hispaniola i pirati sono identificati come un male da
combattere, che non insegna nulla, per Jim rappresentano
(in particolare il cuoco di bordo) un male che va
conosciuto e capito. In questo senso si puo dire che Jim
parte dal I'Inghilterra con I'idea che nel mondo il bene e il
male sono facilmente distinguibili, e sull'isola scopre
invece che gli adulti mentono e tradiscono; ed & proprio
questa ambiguita a rendere Silver cosi importante nel suo
percorso di crescita.

Spostandosi verso il contemporaneo € impossibile non
citare King, con la sua raccolta di racconti Stagioni Diverse,
e Wu Ming 4 che fa il suo ingresso nella narrativa per
ragazzi con Il piccolo regno.

In entrambi gli autori il ruolo della stagione estiva ¢
decisivo. In King la riflessione sul tempo viene declinata
nel passaggio dal racconto estivo Ragazzo sveglio
all'autunno con I{ corpo. L'estate rappresenta la corruzione,
infatti nel primo racconto non c’e¢ un male che aiuta a
crescere, bensi solo un male che replica sé stesso.

Il perfetto ragazzino Todd Bowden nasconde un’ossessione

per gli esperimenti nazisti, e trova la sua guida in Arthur
Denker, un ex generale delle SS sotto falso nome.

\

Inizialmente il nazista & riluttante verso l'interesse del

giovane, ma ben presto si fa prendere la mano arrivando a
compiere gesti crudelissimi che porteranno infatti a un
finale amaro.

Per [l Corpo la situazione cambia completamente:
l'autunno rappresenta la perdita dell'innocenza estiva,
grazie alla scoperta e la conoscenza, da parte dell’affiatato
gruppo di amici, della morte. Qui non e presente un vero e
proprio cattivo maestro, i ragazzi crescono con il
confronto di cio che potrebbero diventare ma che
decidono di non diventare.

E questo meccanismo di crescita estiva che interessa Wu
Ming 4 ed é proprio al Re che si rifa per scrivere del suo
Piccolo Regno; Stephen King é inserito infatti in mezzo agli
altri tanti nomi nei ringraziamenti. Qui la figura tentatrice
¢ il fantasma del tumulo a cui i quattro cugini protagonisti
del romanzo decidono di rubare un monile, consapevoli
delle conseguenze maligne che questo avra su di loro. La
guida per i ragazzi ¢ invece Ned, figura estremamente
ambigua (ha infatti la capacita di comunicare sia con il
Basso popolo dei bambini che con I'Alto popolo degli
adulti). Ha sulle spalle il peso della guerra ed e su di lui
che gravera la punizione destinata al protagonista: Ned
infatti si sacrifica permettendo cosi ai ragazzi di crescere e
superare il male che vivono durante tutta I'estate passata
in campagna: «Quando infine le nostre famiglie
abbandonarono il Piccolo regno, noi cugini diventammo
qualcosa di molto diverso da una banda di avventurieri.
Niente ci ha piu legato come quelle estati infinite».

Quella dei cattivi maestri € una pedagogia paradossale:
insegnano senza voler insegnare, guidano senza indicare la meta.
E nella tentazione, nel dubbio e nella possibilita di shagliare che i
protagonisti scoprono chi sono davvero. E ci ricordano che ogni
percorso di crescita passa anche attraverso l'ombra.

La declinazione al maschile nell’articolo & voluta, perché i

protagonisti dei romanzi di formazione che si rapportano con i

cattivi maestri sono tradizionalmente di genere maschile.
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LE MASCHE

Quando la magia libera dall’oppressione

Articolo di Asia Ozella

e leggende sulle figure delle masche
L accompagnano da secoli la cultura popolare e
folkloristica del Piemonte: donne misteriose, che
vivono ai margini della comunita in stretto contatto
con la natura e gli animali, allo stesso tempo
temibili e spaventose, capaci di compiere magie e
incantesimi contro chi le infastidisce.
La masca si configura a metd tra una strega e
un’eremita nel contesto contadino piemontese di
cui si ritrovano le prime testimonianze nel XIII
secolo. La loro relazione profonda e autentica con
la natura risulta agli occhi delle comunita carica di
un alone di mistero, a tal punto da ritenere che
dietro al rispetto dell’ambiente e degli animali ci
sia in realta qualcosa di magico e maligno.
La masca opera di notte, destreggiandosi tra il
confine labile del mondo dellovivoe dello morto, ma
di giorno fa esplodere la sua potenzialita: dispetti,
sciagure e maledizioni verso i membri della
comunita. Non si inserisce attivamente nel tessuto
sociale della societa: oltre ad abitare in zone
remote, le interazioni con il mondo esterno sono
rare. Si riuniscono tra di loro in luoghi selvaggi,
accrescendo il sospetto di pratiche occulte, come
riti comunitari e danze dalle parvenze sataniche.
Non sono come le altre donne: spesso non si
sposano, non hanno figlise non frequentano la
Chiesa. La loro esistenza e fondata su alcuni punti
cardine:

il rispetto della natura e una sua
conoscenza ap rofondita
attraverso il contatto diretto con
'ambiente e gli animali;

la loro attenzione verso questi ultimi si differenzia
dall’atteggiamento meccanicistico e produttivo della
comunita.

I loro poteri si trasmettono in eredita in punto di
morte, permettendo cosi al corpo di abbandonare
la terra, mentre il loro bagaglio di conoscenze si
tramanda soprattutto oralmente.

La masca conosce e prepara accuratamente rimedi
naturali perche rispetta lidentita guaritrice e
distruttrice della natura e si muove in equilibrio
con essa; il Libro del Comando, in cui erano
presenti le ricette dei loro preparati, assume
nell'immaginario collettivo le sembianze di un
grimorio.

Foto KGpUHka)KOGUHQ, Pexels

Il loro legame profondo e autentico si mescola nei
secoli con retaggi di culti sciamanici, diffondendo I'idea
che riuscissero a trasformarsi in animali come gatti
neri o capre per spiare e fare dispetti senza essere
riconosciute. Eventi come cattivi raccolti,
comportamenti inconsueti di qualcuna in paese o una
morte inaspettata scaturiscono improvvisamente il
sospetto che ci sia lo zampino di qualche masca.
L’accusa di mascheria colpisce non solo le figure che
rientrano perfettamente nel canone della strega
piemontese, ma si scaglia anche contro donne vedove o
che vivono un’esistenza solitaria e isolata, marchiando
su di loro uno stigma sociale da cui ¢ impossibile
liberarsi. Sebbene sia testimoniata anche 'esistenza dei
mascoun, ossia l'equivalente maschile della masca, la
Storia si ¢ rivelata molto piu crudele sulla pelle delle
donne, torturate fino allo sfinimento dalla Santa
Inquisizione o bruciate sul rogo.

Nonostante le masche siano state protagoniste nel
folklore piemontese,alimentando fino ai giorni nostri
racconti e leggende ancora diffusi, ¢ opportuno dare
loro uno spessore storico e culturale testimoniato da
documenti come ad esempio gli atti processuali.

Andare oltre il fascino misterioso e magico della loro
esistenza e ricostruire la loro identita € un modo per
restituire la dignita a donne che in primis sono state
vittime del sistema patriarcale.

La figura della masca ¢ stata cosi potente da
movimentare la struttura del potere politico ed
ecclesiastico impiegando contro di esse la forza
notamente aggressiva dei Tribunali della Santa
Inquisizione: e stata cosi sancita formalmente la
condanna all'oblio della storia di queste donne; quello
che ne e rimasto infatti ¢ pit un'immagine sbiadita di
una simil strega, malvagia e dispettosa a causa della sua
solitudine.

E possibile perd fornire una lettura alternativa, che
esplori la figura della masca da un altro punto di vista.



La masca ¢ stata prima di tutto una figura estranea e in
opposizione alla famiglia patriarcale, che rinchiude la
donna nel ruolo fisso ed inequivocabile di moglie e
madre in senso cristiano cattolico; le masche sono state
in tal senso donne rivoluzionarie, capaci di incanalare
il loro antico sapere in una forma di riscatto dai
meccanismi oppressivi della societa. Ci si ritrova
pertanto davanti ad una forma di femminismo ante
litteram.

Sotto questo punto di vista risulta evidente da un lato la
loro distanza dal mondo cattolico e dall’altro il loro
profondo legame con i residui delle tradizioni religiose
pagane, a testimonianza della resistenza di tali culture
nei luoghi piu remoti del Piemonte.

Foto Thirdman, Pexels
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La loro autenticita ¢ passata anche attraverso un
approccio profondo e simbiotico con il mondo naturale,
in cui I'essere umano ne fa parte al pari degli altri
animali e a cui dunque non spetta il diritto di applicare
le logiche del profitto, di cui si vedono le prime tracce
nell’etd moderna, proprio quando i processi contro le
masche aumentano a dismisura.

Il fuoco e loblio hanno cancellato fisicamente e
moralmente gran parte della loro esistenza, ma le orme
del loro riscatto accompagnano ancora la storia delle
valli piemontesi attraverso la diffusione di archivi
storici che negli anni hanno raccolto e catalogato i
documenti che testimoniano la loro presenza nei secoli
passati. , s

Ancora prima di masche, sono state donne
consapevoli del prezzo da pagare quando in un mondo
repressivo si sfidano le logiche del potere, e vittime di
un sistema culturale e valoriale che non lascia spazio
alla liberta e all'autodeterminazione.
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SOTTOBOSCO

Forme vegetali del racconto

Articolo di Manuela Corneo

Ci sono libri in cui le piante occupano lo spazio che normalmente diamo ai personaggi. Respirano, custodiscono,

invadono, proteggono. A volte salvano. A volie divorano.
P er anni abbiamo considerato alberi, muschio, giardini e montagne come semplici scenografie
narrative. Fondali immobili dietro alle vicende umane. Eppure molti romanzi sembrano suggerire
altro: il verde non osserva soltanto la storia. La modifica.
In alcuni romanzi questa presenza € discreta, quasi meditativa: il paesaggio non si limita a circondare i
personaggi, ma ne orienta il tempo, il ritmo, la percezione del mondo. Nei libri di Paolo Cognetti la
montagna non € mai soltanto uno sfondo narrativo, ma una misura dell’esperienza. Ne Le otto montagne
diventa prima di tutto un modo di stare nel tempo: salire, scendere, tornare non sono movimenti
geografici, ma forme di relazione e di pensiero. La montagna non accompagna la storia: la regola. Senza
mai arrivare in cima radicalizza questa tensione. Il gesto del camminare diventa esplicitamente il centro
dell’esperienza: non conta la conquista della vetta, ma cio che accade nel mentre. 1l viaggio in Himalaya
non & un’impresa da risolvere, ma una forma di esposizione. Il corpo si misura con I'altitudine, con la
fatica, con la fragilitd. E il paesaggio, invece di essere contemplato a distanza, entra nella materia stessa

del pensiero: si cammina e, camminando, si comprende.

S,‘

Immagiie.da “Le otto montagne’diEelix Vah
(=] 5,
—
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La montagna, in questi testi, non € mai neutra. B
abitata, attraversata, a volte ostile, sempre viva.
Costringe a un diverso modo di percepire il tempo, non
piu lineare e produttivo, ma intermittente, fatto di
pause, dislivelli, attese. In fondo & lo stesso movimento
che attraversa anche Thoreau in Walden: sottrarsi al
mondo non per fuggirlo, ma per osservare cosa resta
quando si riduce all’essenziale. Il lago, il bosco, il
silenzio non illustrano il pensiero, lo producono.
Tolgono il superfluo per rendere visibile cio che resta.
Non si tratta di fuga, ma di un’operazione di
sottrazione radicale, in cui vivere “in natura” significa
soprattutto disimparare il rumore del mondo.

Accanto a questa idea di montagna come misura
interiore, la narrativa contemporanea ha iniziato a
raccontare anche un’altra forma di relazione, meno
rarefatta e piu esposta. Se nei romanzi di Paolo
Cognetti il paesaggio diventa ritmo e misura interiore,
Marta Aidala lo descrive invece come spazio di lavoro,
di relazioni, di attrito. Nel romanzo La strangera la
montagna non accoglie semplicemente chi la
attraversa, ma mette alla prova le persone.

Non e rifugio o astrazione, ma presenza quotidiana,
fatta di corpi, diffidenze, desideri. Un ecosistema
umano e vegetale insieme, dove nulla ¢ neutro. Italo
Calvino racconta una natura che non e né rifugio né
ostacolo, ma cambio di prospettiva. Nel romanzo [l
barone rampante, Cosimo sceglie gli alberi non per
fuggire dal mondo, ma per abitarlo diversamente. La
sua non € una sottrazione pura, quanto piuttosto una
deviazione dello sguardo: salire sui rami significa
modificare la distanza dalle cose, ridefinire cio che si
vede e cio che si attraversa. «<Non scendeva mai» non
indica un rifiuto della vita, ma un altro modo di
prenderne parte, da un’altezza che trasforma le
relazioni e i punti di riferimento.

Da qui il vegetale smette di essere solo paesaggio e
diventa traccia. In molti romanzi boschi, isole e giardini
funzionano come una forma di memoria non umana:
trattengono cido che la vita dei personaggi tende a
disperdere. Non una memoria ordinata, ma stratificata,
organica, in parte invisibile. Il verde cresce sopra le
vicende umane senza cancellarle, bensi inglobandole;

¢ come se la letteratura, attraversando la natura,



incontrasse un’altra forma del tempo, fatta di strati che restano anche quando
non sono piu leggibili. Nei romanzi in cui questo accade come Lisola dove volano
le femmine di Marta Lamalfa o Il giardino segreto di Frances Hodgson Burnett, la
vegetazione non € mai semplice decorazione, ¢ cido che trattiene quel che
altrimenti andrebbe perduto. Il verde cresce sopra le vicende, ma anche dentro di
esse, come se fosse una forma alternativa di memoria.

Forse ¢ anche per questo che continuano a proliferare romanzi in cui le piante
occupano uno spazio centrale. Non perché offrano un’evasione dal reale, ma
perché obbligano a ripensarlo.

In un tempo in cui tutto tende a essere accelerato,
semplificato, reso immediatamente leggibile, la
letteratura che si ferma su boschi, radici, stagioni
e crescita lenta sembra ricordare un’altra
possibilita: quella di un mondo che non si
esaurisce nell’esperienza umana.

Leggere questi libri non significa allora “tornare alla natura”, ma provare a
riconoscere che la natura non ha mai smesso di esserci. Anche quando non la
guardiamo.
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MICHAEL MCDOWELL

Mostri, vendette e l'incubo statunitense
Articolo di Fabiola Cifarelli

N el panorama della letteratura horror e gotica
contemporanea, stiamo assistendo a un
fenomeno editoriale straordinario: : il ritorno alla
luce di Michael McDowell. Autore prolifico a partire
dal 1979, scomparve prematuramente nel 1999,
lasciando un'eredita letteraria che per anni ¢
rimasta sepolta sotto la polvere del tempo.

Questo silenzio si & interrotto grazie al lavoro di
recupero della Valancourt Books negli Stati Uniti,
seguito da un successo travolgente in Francia nel
2022 e, infine, dall'arrivo in Italia nel 2023 grazie a
Neri Pozza. Oggi 1o lettora riscoprono un autore che,
ironicamente, non aveva alcuna ambizione di
posterita.

'Sono uno scrittore commerciale e
sono orgoglioso di esserlo. Scrivo per
le persone di 0ggi. Scrivo cose che

saranno  messe in libreria il
prossimo  mese. FH penso  sia
importante. Penso sia un errore

cercare di scrivere per i posteri."
— Michael McDowell, 1985

McDowell si consolida soprattutto come una delle voci piu
originali del Southern Gothic: un sottogenere letterario
statunitense che sposta le atmosfere cupe, i castelli
diroccati e i fantasmi del gotico europeo classico nei
paesaggi decadenti del Sud degli Stati Uniti (come
I'Alabama o la Louisiana).

Qui, l'orrore non nasce solo da elementi sovrannaturali
astratti, ma dalle ferite storiche del territorio: la schiavitu,
la poverta rurale, il fanatismo religioso, i segreti di famiglia
e la decadenza sociale. Lo personaggd sono spesso
grottescha, tormentats e intrappolats in comunita isolate
dove il passato non ti abbandona mai davvero.

Al centro della produzione di McDowell non ci sono mostri
della tradizione classica, ma l'istituzione cardine della
societa: la famiglia. E questo il vero “incubo statunitense”,
un microcosmo claustrofobico, violento e manipolatore.
All'interno di queste dinamiche spiccano le sue famiglie
matriarcali, dove l'onore e la vendetta diventano priorita
assolute. L’autore compie un'operazione straordinaria con
le figure femminili, scardinando i canoni letterari
dell'epoca: le sue donne sono libere di essere mostri o
salvatrici a loro piacimento, senza dover chiedere il
permesso a nessuna.

18

Lo sviluppo del mostruoso si verifica in due circostanze:

- il mostruoso reale: nella saga di Blackwater, I'elemento
horror ¢ evidente, incarnato nella trasformazione letterale
e fisica di alcune donne della famiglia Caskey;

- il mostruoso metaforico: negli altri romanzi come Gli
aghi d'oro e Luna fredda su Babylon, l'orrore é psicologico
e sociale. La trasfigurazione non e fisica, ma risiede nella
ferocia della vendetta.

In questo teatro di crudeltd, McDowell dimostra il coraggio
di saper uccidere 19 personaggo nel momento giusto. La
morte, anche quella dello protagonisto piu amats , non
viene risparmiata per compiacere chi legge perché,
secondo l'autore, “morire fa semplicemente parte della
vita”.

Nonostante le storie di McDowell affondino le mani nel
fango, nel sangue e nell'oppressione familiare, tra le
pagine non manca mai una venatura di black humor. Per
lo scrittore, infilare una battuta sagace o uno sguardo
ironico anche nelle situazioni piu disperate era
fondamentale: dopotutto, secondo la sua visione del
mondo, una vita senza ironia ¢ praticamente impossibile
da sopportare.

Oggi, a distanza di decenni dalla sua scomparsa, le sue
storie continuano a parlarci con una freschezza
sorprendente. McDowell scriveva per il presente, ed ¢ forse
proprio per questo che il suo presente sembra non finire
mai.
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SEGNALIBRO

Dal comodino alla biblioteca: i nostri consigli di lettura

ROMANZO
BOMPIANI

IL CONSIGLIO DI ALESSANDRO

Anime Azzurre | Alessandro Botteon
Botteon ci fa sognare i monti e i boschi della
Val Badia, in questo romanzo di formazione
ambientato subito dopo il crollo delle Torri
Gemelle del 2001...

L'UOMO CHE
PIANTAVA GLI ALBERI
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IL CONSIGLIO DI MARCO

L'uomo che piantava gli alberi | Jean Giono
Un uomo, una manciata di ghiande e una
convinzione ostinata: che il futuro si possa
coltivare. Un racconto che ricorda come ogni
trasformazione nasca da un gesto semplice,
compiuto con cura e costanza.

ERIS
EDIZIONI

IL CONSIGLIO DI FABIOLA

Avevi ragione, mamma | Roberta Poggio
Dopo aver letto questa favola gotica,
guarderete [9 vostra figlio con occhi

diversi.

Tansy E. Hoskins

e
11 libro della moda
anticapitalista
Tra Karl Lagedeld e Karl Marx

Trawluwziomne di
Messandra Vezzoli

IL CONSIGLIO DI ROBERTA

Il libro della moda anticapitalista | Tansy
Hoskins

Dietro ogni capo che indossiamo c¢'¢ una
storia invisibile fatta di lavoro, risorse e
scelte globali: una lettura che cambia lo
sguardo sulla moda.

MARTA LAMALFA

L'ISOLA DOVE VOLANO
LE FEMMINE

ROMANZO

IL CONSIGLIO DI MANUELA

L'isola dove volano le femmine | Marta Lamalfa
Ad Alicudi, all'inizio del Novecento, un
pane contaminato trasforma la fame in
collettive, e la
leggenda da cui & impossibile staccarsi.

visioni realtd in una

SARA GAMBAZZA
: Quando i fiori
avranno tempo per me

3
= i.\'( ANESI

IL CONSIGLIO DI TIZIANA

Quando i fiori avranno tempo per me |
Sara Gambazza

Un quartiere popolare che resiste alla
squadre fasciste. Una madre, le sue figlie e
il coraggio di non arrendersi mai, anche di
fronte a un amore che sembra impossibile,
combattendo contro il mondo intero per un
fufuro migliore.
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MANUELA CORNEO

Se cé& da scrivere un
progetto, probabilmente &
gd a meta dellopera.
Designer  culiurdle e
creativa, crede nelle idee
che  prendono  forma
concreta (su carta, in argilla
o davanti a un buon calice di
vino). Nel tempo libero
improwisa a teatro e si
perde nei boschi. Ama i
viaggi, le deviozioni e le
storie che cambiano strada
alfultimo minuto.

ROBERTA PICATTI

Osserva il mondo al ritmo
lento di una bici o di un
vecchio Pandino.

Appassionata di
modemariato e  pavimenti
vintage, sogna di restaurare
la realt& con un tocco old
style. In biblioteca cura
progetti culturali e strategie
di comunicazione, con la
curiosita di chi ama ancora
sporcarsi le mani.

FABIOLA CIFARELLI

In un luogo imprecisato
tra romanzi gotici dark e
libri per linfanzia, con una
passione per la politica e
linclusione. Legge saggi
densissimi che sembrano
piacere solo a lei, ma non
rinnega mai le avventure
di Tea e Geronimo Stilton.
Se non sta consigliando
libri, sta coccolando i
cani che entrano in
biblioteca (suoi utenti
preferiti).

ALESSANDRO DELL'OSBEL

Nosconde la sua vera
identittx tra montagne di libri
da catalogare,
combattendo i mostri del
portale OPAC per portare la
luce tra i lettori. Pit che un
bibliotecario, & un saggio
custode di codici e una
guida spirituale per stagisti in
cerca di un miracolo. Se non
lo vedete, & perché ha
frovato il libro perfetto (o si
sfa nascondendo bene).

TIZIANA RACCA

Custodisce conti, scadenze
e numeri con la stessa cura
con cui accoglie il pubblico
al primo tumo del mattino.
Sa consigliare al volo il
romanzo perfetto per la sua
inseparabile gang dei rosa.

Conosce [albero
genedlogico di tutti gli utenti,
compresi gartti, cani,

pappagalli, iguane e piante
da appartamento. Datele un
quotidiano e ve lo timbrera.

MARCO PERAZZOLO

Conosce praticamente
chiunque (e probabilmente sa
anche cosa sfa leggendo).
Altema  riunioni o letture
animate per bambine e
bambini. Non ha una borsa
come Marry Poppins, ma poco
cambia: serve un amadio?
una barca? un  comedo
nuziole del 19437 lui trova
tutto. Fuori dalla biblioteca
altema la regia teatrale a
lunghe pedalate in bici.

SERVIZIO CIVILE UNIVERSALE
DAVIDE COSTAMAGNA, ASIA OZELLA, EMANUEL COSTANZA, MAIA CILENTI
Davide ¢ il nostro ragazzo Adelphi: riconoscibile tra gli scaffali di nicchia,
altema letture roffinate a un amore dichiarato per horror (quello che
inquieta, nei libri come nei film). Asia & in perenne ricerca del prossimo
titolo, probabilmente un saggio di geopolitica da divorare prima di tomare
ai clossici che la aspettano sul comodino. Emanuel entra in biblioteca con
[energia del calciatore e resta con il cuore romantico di chi crede ancora
nelle grandi storie d'amore. Maia osserva il mondo con sguardo femminista
e progressista, ama le atmosfere dark e gotiche ma non rinuncia alla
poesia inquieta di Cesare Pavese.

Insieme sono la prova che la biblioteca & anche questo: un luogo dove
differenze e passioni convivono, si confaminano e crescono.



ISCRIVITI ALLA NOSTRA NEWSLETTER

Puoi lasciare i tuoi dati al desk in biblioteca
oppure iscriverti direttamente sul nostro sito web

RECUPERA TUTTI | NUMERI!

e Corri sul nostro sito web
o Cerca la sezione | nostri sguardi
e Leggi tutte le copie che ti mancano

SEGUICI SUI SOCIAL | ebibliovenaria

ci trovi su:
e Instagram
e Facebook
o Tik Tok

o Linkedln

WWW.BIBLIOTECAVENARIAREALE.IT
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